2022年情人节,旭日阳刚之一王旭在自己社交平台上发布动态。

视频中的他,不再是舞台上耀眼万分的大明星。

黄色的安全帽,加厚的胶皮手套。

浸满汗渍的领口,几十块钱一条的工作迷彩裤和绿胶鞋。

配文:

“能一包榨菜吃五个馍,也能一口米饭吃一盘菜,这就是爷们儿。”

字字不提遗憾,句句写满可惜。

2012年爆红,2013年绯闻缠身。

2022年,曾经的“草根顶流”,一个回归了工地,一个继续硬撑。

一手好牌打得稀碎,他们为什么会变成如今落魄的模样?

01命苦,但运气好

一个在北京工地搬砖的小工,一个在北京地下通道流浪的歌手。

他们成为明星的几率,会有多少?

答案显而易见,四舍五入一番,几乎没有任何可能。

偌大个北京城,每年终了时,都会有无数人感叹,坚守或离开。

毕竟这个地方最不缺的,就是心怀各种梦想的“逐梦人”。

刘刚和王旭之所以能火,靠的不是梦想,而是偶然。

1966年出生的王旭,从表面上看,是个苦命的人

出身乡野,填饱肚子都费劲,更别提从小培养艺术梦想了。

命运坎坷,4岁那年父亲离世,单亲家庭长大。

但先天不足,王旭硬是靠后天的运气补足了。

泯然于众人?不存在。

他摊上了一个明事理的妈妈和贤良淑德的妻子。

王旭的母亲是个老师,她和大多数不通情理的家长不一样。

虽然家里是穷了点,但她支持孩子们的所有梦想。

在得知王旭喜欢唱歌之后,专门从自个儿学校音乐老师那借各种乐理书,培养儿子的兴趣。

成年之后,自掏腰包让儿子在省城参加歌唱比赛。

还别说,王旭没啥名师教导,但还真获得了不少省市歌手大赛的名次。

自古以来,搞文艺的男人都有不少爱慕者。

王旭也一样,虽然家穷人也不怎么俊秀,但十里八乡的头号美女王兰芝愣是对他青眼有加。

春天到了,到处都是甜腻无比的味道。

其他女孩跟着自己的爱慕者们踏春赏花,王兰芝每天追着玩儿音乐的王旭乐不思蜀。

王兰芝的家人一看,这可不行。

好好的一姑娘,人也俊嘴也甜,可不能被没有稳定工作,天天在田间地头咆哮着青春和音乐的“街溜子”给耽搁了。

奈何全家齐上阵,好话歹话说尽,软硬皆施的情况下,也没能把王兰芝爱情的小火苗浇灭。

于是乎,带着不与世俗为伴的念头,王兰芝冲破家庭阻力与王旭裸婚。

没有婚礼,没有仪式,也没有宴请亲友。

可她眼中的完美爱情,真的如自己想象那样完美吗?

并不是。

她忘了,再有梦想,再艺术的人,都需要一日三餐。

02农民妻子,铺就王旭的成名之路

婚后,日子过得一日不如一日。

尤其是孩子出生之后,夫妻俩的生活水平直线下降。

直到这个时候,王旭的歌唱梦想也没有泯灭。

别人为孩子的教育和成长劳心劳力,他倒好,别说管孩子了,连最起码的收入都保证不了。

比起工作,他更将时间花在乐器和创作上。

甚至好不容易有时间陪陪家人,却在途中灵光乍现。

把妻子晾在一旁转身抱着吉他弹起和弦,最终还念念有词:

“啊!这样就对了嘛,这个和弦多好听!”

1989年,他与怀孕的王兰芝打起了商量:我想去县城玩音乐。

王兰芝自然是不肯的:你走了,我一个人怎么能照顾孩子。

有用吗,并没有。

1990年6月,王兰芝抱着儿子去卫生院打疫苗,回家看着空荡荡的家里犯起了嘀咕。

紧接着,在梳妆台上看到了字条。

“兰芝,我对不起你,在这里困守下去我会发疯,我去演出了,家和儿子就交给你了。”

压根没想过,他一拍屁股离开,妻子会不会发疯。

外出演出,王旭一场的报酬是1块5毛钱。

因为过低的报酬,他仅有的自尊心开始作祟。

我没有脸面跟妻子联系,索性就算了吧。——王旭

摊上这样一个不负责任,联系不上的顶梁柱,王兰芝怨过,恨过,也陷入绝望过。

但能怎么办呢?孩子还那样小,母亲已经年迈,除了接受别无他法。

3年“守活寡”的日子,将曾经美丽的妻子,变成了村妇的模样。

而王旭,终于在百般挫折后,踏上了返乡的道路。

2001年,满文军一首《懂你》名动乐坛,当“草根出身却名扬天下”的报道袭来。

35岁的王旭,终于再次鼓足了勇气。

“我不想让梦想烂在庄稼地里,我想去北京闯一闯。”

王兰芝不愿,可她知道,即便不愿,丈夫也会走,就同意了。

她将家里老母鸡变卖,又将攒了许久的100斤黄豆出手,为丈夫凑齐了车费。

临行前夜,王兰芝忙活许久,蒸了一锅花卷。

03当质朴抹去,走红之后的凉凉,似乎成为了必然

唱歌痛快,肚子饿得更快。

为了留在北京,王旭辗转大半个北京城,找了一份看大门的工作。

周末就抱着自己的破木吉他,在地下通道自弹自唱。

梦想着一夜成名,鲜衣怒马的除了王旭,还有同样在地下通道坚守的李刚。

相识第一天,刘刚跟着王旭到他的出租屋里吃饭。

说是出租屋,其实就是巴掌大的地下室,昏暗的灯光,吱呀作响的门板,散发着潮湿阴暗的怪味。

哥俩一见如故,为了招待爱音乐的弟弟,王旭把自己唯一的一口铝锅卖给了别人,换了三块钱。

他从不考虑自己唯一的锅被卖了,自己未来怎么吃饭。

也不考虑一条道走到黑,自己会不会有好结果,只是凭着一股子执拗的冲动打肿脸充胖子。

和刘刚用三块钱买了一小兜馒头,少半瓶韭花酱。

哥俩一边吃一边憧憬,一边眼泪哗哗流。

这种只看眼前,不做打算的性格,也为之后的陨落埋下了伏笔。

当然,这都是后话了,咱们言归正传。

俩人一边在底层谋生,一边在向着命运嘶吼。

人来人往的地下通道,成了他们最期待,也最不期待的舞台。

2010年夏日,很热,堆满杂物的员工宿舍像个蒸笼,只有老旧的电风扇呜呜转着。

刘刚和王旭干脆光了膀子,用自己劣质的二手手机录下了翻唱,随后上传至网络。

没有错,这段画质低劣的作品,就是二人的成名之作。

3天,1000万以上的网友看着他们嘶吼:

“虽然我只有一把破木吉他,在街上在桥下在田野中,唱着那无人问津的歌谣。”

属于他们的春天,真的来了。

那是王旭第一次享受到金钱带来的欢愉。

曾经那个嚼着馒头的时代,一去不复返了。

如今的他,抱着吉他,哼着小调,唱着汪峰创作的《春天里》,就能轻松收入成千上万的真金白银。

毫无疑问,毫无疑问,王旭和刘刚对金钱的渴望呈现爆发式增长。

他们仗着汪峰不维权的默认,

待价而沽,开出了一场商演2000万的天价。

半年后,两个人买了一套价值2亿的豪宅。

在名气最大的时候,他们固执地吃着老本,不自己写歌,不改变捞金模式。

靠着汪峰的《春天里》,成为了全民偶像,还是能上春晚的那种。

而汪峰,终于察觉出不对味来。

从当年的各种信息来看,汪峰是给过旭日阳刚机会的。

不仅邀约他们参加演唱会,还在节目中数次提及两人,为他们站台。

可刘刚和王旭就稍微有点不上道了,不仅没有主动提及过版权的问题,他们还天真地以为:

歌是我唱的,也是我带红的,我为什么要给汪峰钱?

汪峰自然不依。

说白了,你们靠着我的歌名扬四海,开出天价出场费,为什么不给我分钱。

于是乎,两方一拍两散,汪峰一怒之下发出声明:

我曾经毫无怨言地提供给他们帮助和情谊,这都是真的。

但有时候你的宽容,会变成别人有恃无恐的依仗。

这已经不仅仅涉及到我个人利益了,对公司来说,他们确确实实是侵权了。

所以禁止旭日阳刚以任何商演的形势,演唱自己的歌。

04一步错,步步错,再也回不了头

如果旭日阳刚回头,努力学习,弥补自己不会原创的短板。

如果他们和汪峰达成和解,各退一步,一人找个台阶下台。

如果他们息事宁人,重新找适合自己形象的代表作。

他们都不会陨落,可事实是,他们没有,他们依旧沉迷在眼前的欢愉中无法自拔。

直到这个时候,王旭和刘刚还没拎清楚。

王旭,忙着享受生活,享受别人憧憬的目光,买名车,住豪宅。

大操大办儿子的婚礼,好不快活。

刘刚就更离谱了,仗着“名人”的身份。

打人,超速行驶,耍大牌,甚至于带着管制器械跟老人对峙。

活在当下,容易满足,被欲望二字吞灭。

再加上“禁唱门”的打击,旭日阳刚的前路和钱路一起被切断了。

是啊,当初粉丝们喜欢他们,是因为他们身上的质朴,和从心底嘶吼出的《春天里》。

当他们不再质朴,也不能再唱《春天里》的时候,又有谁会来买单呢?

王旭和刘刚口碑一天天跌落,热度一天天下降,做了诸多尝试,却再也恢复不到往日的辉煌。

也是这个时期,两个人之间出现了严重的内杠。

刘刚邀请自己弟弟刘强全权掌控自己的通告与业务,闷声吃起了“小锅饭”。

知情之后的王旭,在没有与刘刚沟通的情况下,将自己的亲妹妹拉入了局中。

美名其曰,我个人的经纪人王蓉需要享受与刘刚弟弟一样的薪资待遇。

理直气壮地和搭档置起了气。

最后导致明明是一个组合,两个人却再也没合过体,各自有自己的音乐风格和活动。

还签署了不同的经纪公司,

刘刚一条道走到黑,找了新的唱片公司,而王旭则投身演员道路。

分开之后,两个人彻底沉寂下来。

想回头时,却发现一切都已经为时已晚。

即便每天在社交平台发布着各种最新的动态,依旧没人愿意停留驻足。

如今,商演机会不多的王旭已经开始模仿短视频平台的网红的模样。

拍摄起各种尬笑的短视频,但阅读量和点赞量都比较低。

1月29日,王旭一边直播,一边与1000位左右的粉丝们互动。

镜头中的他满脸泛红,看上去状态不错。

但他没办法唱汪峰的歌,也没有任何新作,只能唱一些老歌,让网友们非常失望。

最重要的是,长达数个小时的直播,王旭身边连一个助理或者家人都没有出现过。

看着满屏幕《春天里》的点歌要求,他笑的苦涩。

最后只能假装看不见,就像一个手足无措的小学生一般。

直播结尾,他给网友唱了一首《送别》,演唱实力是有的,但说实话,少了开嗓的惊艳。

2022年开始,王旭回归了在工地上拉砖干活的老本行。

他的春天,就像北方的春天一样稍纵即逝。

经历了爆红,绯闻,被告,散伙等绯闻。

这个男人,最终成为了过去式。

这样的结局,让多少人唏嘘不已。

结语

纵观整个歌唱圈,其实大红大紫之后回归平庸的草根歌唱家,不是只有旭日阳刚。

曾经在春晚舞台上,用励志人设感动无数人,扎着白毛巾,穿着羊皮袄的大明星阿宝。

现在已经沦落到戴假发擦胭脂,像个小丑一样卖丑博眼球。

那个一身正气,堪称草根翻身典范的大衣哥。

也沦落成为直播为儿女征婚,成为饱受舆论诟病的“网红”。

他们和王旭,都是同样的草根明星。

靠着好嗓子和一首别人的歌曲成为了大明星。

这是福,也是祸。

拿王旭举个例子来说。

他在享受超高热度的同时,并没有及时跟随时代的浪潮,所以在后期没有能力带来同等水平的作品。

再加上后来与刘刚的种种绯闻和争执,颠覆了自身接地气的人设,变成了陌生的模样。

让原先喜爱他们的人感到十分失望,粉丝流失也就不足为奇了。

也希望之后的草根明星们引以为戒。

靠一首歌能红是运气,想不被时代淘汰却不能只凭运气。

充实自身修养,提高自我认知才是王道。

有实力的人,才能有更多的粉丝和支持者,不是吗?