我的故乡是苏北的一个小镇,毗邻山东省,镇上还有百十年前的护城河。相传是山东的客民迁移到此处建立了长宽各一里的寨圩。

所谓寨圩顶多算是一个聚集地而已关上寨门俨然一座小城,如今城墙早就没有了,只有护城河还断断续续地流淌着混浊的污水。不过我的祖辈们依然执拗地说着东西北门,原来寨圩只有东西两个门,由于人口增加出行不便就又开了北门,在北门外的护城河边上就有一座坚固而高大的电影院了。

这座电影院其实叫做影剧院,建造的年代我搞不清楚只是偶然听父亲说过他年轻的时候还维修过影剧院的门窗。到底怎样描述这样一座建筑物呢,我小时候只觉得它很高几乎是小镇上最高的建筑,灰色的水泥浆墙面被分成整齐的方块,朴素而庄严,硕大的金色大字镶嵌在高高的墙壁上,看起来大气磅礴。

隔着一道高约三米的大铁门我一直很想看看里面到底是什么样子的,对我来说那是神秘而令人向往的。我小时候影剧院很是火爆的所在,每天都有络绎不绝的人或三五成群或成双成对地进入里面,而我第一次进入这里是奶奶带着我去的,那天她领着我说“咱去北门外听戏去”。

年代或许太久远了,我已记不清我是几岁了,只晓得进入了影剧院里还要攀登一二十道台阶,然后是一间宽大的房间,里面充斥着一种说不出的味道至今想起来好像是浓重的八四消毒液的刺激味,这个房间我感觉已经很大了,比家里的三间房子大多了。然而从这间房子的两道小门里进去我惊呆了。

映入眼帘的是一排排整齐的椅子,椅子从高到低依次排列让我一眼望不到头,视线尽头是一个巨大的舞台,上面挂着幕布。我扭头看四周宽大的窗户上都挂着黑色的窗帘,那窗户又高又大仿佛择人而噬的野兽的嘴巴,让我有点胆战心惊。我移开视线抬头望去就看到了圆拱形的天花板,那上面星星点点布满了数不清的圆形灯,又让我心驰神往好似那就是夜晚的天空散布了无数小月亮,然而看的时间长了就会头昏目眩,仿佛那高高的灯会掉落下来似的。

小时候我以为这是世界上最大的房子了,因为整个村子里的人都来听戏竟然还没有将它挤满。当所有人坐在一张张可以掀起来也可以放平的凳子上时,宛如星空的穹顶的灯突然熄灭了,然后乱糟糟的人声鼎沸奇迹般的消失,随即正面的舞台上灯光大亮,一阵阵激动人心的锣鼓声炸然响起仿佛平地起了惊雷,人们屏住呼吸目不转睛的盯着舞台,忽然就看到蹦出许多翻跟头的人。这时台下发出震天动地的叫好声——精彩的戏剧开始了!

我不知道那是什么戏剧,现在想来应该是《西游记》吧,至于奶奶看着也是直乐呵,我只记得她眼角的皱纹越发深了。而我一个小孩听不懂也看不明白那些咿咿呀呀或者咋咋呼呼的腔调只能百无聊赖地看着高大的穹顶,那些熄灭的小月亮隐藏在黑暗中在舞台射来的光影中时隐时现,犹如调皮的小伙伴在向我眨眼睛,看着看着我就在观众的山呼海啸的叫好声中睡着了。

那是我第一次进影剧院的记忆,鉴于我看戏睡觉回家时还要求奶奶抱着的不良表现,以后父亲也就不让我跟着去影剧院了,直到上小学后我才再一次进入了那神秘而宽阔的地方,而且第一次知道了什么是电影。

当时上学每学期总有那么几次学校组织的集体观影活动。我和我的同学们带着红领巾排着整齐的队伍从学校走向影剧院,记得第一次观看的电影就是《小兵张嘎》。当荧幕落下,灯光熄灭整座影剧院里一片黑暗,这放电影不像唱戏还有灯光照明,我感到整个世界都陷入了深沉的黑暗里了唯有身边急促的同学的呼吸声让我感到自己还在现实之中。这种感觉很奇怪那么多人同处一室只为等待光影的变化实在是人类最莫名其妙的活动之一了。

不等我胡思乱想,忽然声音响起同时一道道神奇的白光从身后的墙壁上的小孔里迸发出来,那光是笔直的好像一道道利剑又如同无数交叉照射的手电筒……它们闪动变换犹如天使的双手在幕布上奇妙地描绘出一幅幅动态的图画,幻化出一个个真实而虚幻的人间影像。这是让人震撼的,如果真有二维空间,那电影就是二维空间里的世界了吧,承载这世界的是一块幕布,为幕布遮风挡雨的是这座神异的影剧院。

在影剧院里我们看到了很多电影,当然都是大家耳熟能详的影片,在学校爱国主义电影是一门必修课,诚然如此学生们却更想看最新的流行影视。我记忆最深刻的一次看电影,全校师生整齐地坐在电影院里,那宽大的幕布上闪现出一幅幅黑白的影像。此时也不知道谁高声喊:“咋回事每次都是看老电影,俺们要看带打的!”

所谓“带打”的就是当时的武打电影了,都是热血少年谁又能抗拒那些精彩的武打电影呢。于是一石激起千层浪,那位同学话声刚落,黑暗里顿时传出无数的附和之声——换电影看带打的!霎时间整个影剧院沸腾了,同学们的呼喊声此起彼伏,有人吹起口哨,那声音直穿穹顶,有人拍打板凳噼里啪啦地响成一团,喊声,口哨声,敲打声混合成了少年们沸反盈天的热烈交响曲。

也许局面真的无法控制了,校方反应也十分迅速。只见幕布一暗黑白影片消失了,过了几分钟一张张彩色的影像忽然出现犹如五光十色的真实世界。然后马蹄声,刀剑清脆的碰撞声传来,一个个鲜活的人影开始武动……此时我们的心是沸腾的,同学们山呼海啸的欢呼声几乎把影剧院的房顶冲开,如今我还记忆犹新当时的心情是激动而自豪的,激动的是能看一场精彩的彩色武打电影,自豪的是我们这些学生竟然战胜了严厉的老师威严的校长,这是少年的我们仅有的一次胜利了。

绕滚影视

至今我还记得那是一部叫做《新冷血十三鹰》的片子,影片内容早就忘记只记得其中有一种武功是“七星刺血神功”相当厉害,之所以记得是因为观影后兴奋不已的同学们纷纷模仿那神功,你来我往打闹的不亦乐乎,这种“神功”几乎伴随了我们大半个学期。

少年时的欢乐就是如此简单,少年时的激情又是如此澎湃,当所有少年发出同一个声音时那种力量是无所畏惧的是能战胜一切的。神奇的电影院里让我们爆发了这种力量,但是当时懵懵懂懂的我们根本不清楚这种力量的来源,如今回忆起来却明白了——年少轻狂的我们总是希望追求更精彩的生活的。

影剧院伴随我成长着,我上初中时每天上下学都要经过影剧院,虽然没有逃课去看电影的恶习但是总爱在电影院门口徘徊,看看今天又有什么电影,还能看到那些或美丽或诡异或惊奇的电影海报。而且在我读初中时学校里是有晚自习的,当晚自习结束后我就和小伙伴们急匆匆地跑向影剧院,此时的影剧院里依然放着电影只不过已经到了结尾,这时候进入影剧院是不需要买票的。于是我们就稍稍的挤进铁大门,跑到电影院最后面看上十几分钟。

我们站着看着笑着,觉得一天学习的枯燥和烦闷都消失不见了,虽然不知道电影讲的什么故事,但是也能一饱眼福看得津津有味。现在回想起来也得感谢上世纪的电影特别是动作片武侠片,那结尾都是相当精彩的。

对电影院的记忆基本上都是小时候的,那时影剧院俨然是小镇上地标性的建筑物了。然而日光荏苒长大后的我出去上学就没有时间去故乡的影剧院也没有时间去看一场电影。而且也不知道从什么时候开始电影院也冷清了,继而渐渐落寞。后来工作后每年也只是过年才能回到家乡,当我再去电影院时却忽然发现它已经倒闭,这里门可罗雀萧索而又寂寞。听说硕大的影院内只是偶尔被政府暂借开些总结会议罢了。

大概在2013年的时候我回到家乡来到影剧院前面的繁华街道上,忽然感觉周围少了些什么。我扭头看向影剧院的位置才惊愕地发现那里已经是空空如也一片废墟!

社会发展太快,故乡的小镇的变化简直翻天覆地,那些熟悉的街道变成了陌生的小区,那些熟悉的建筑烟消云散变成了陌生的高楼大厦。我心中神奇的影剧院也没有摆脱被推倒的命运,它就那样趁我不注意的时候消失了,它离开得太突然几乎让我猝不及防……

如今影剧院的位置建成了高大的楼房,成了繁华的商业区。而我每次来到这个地方时总会对朋友说——我在老影剧院门口呢!忽然我有些知道祖辈们为什么一直有着“北门外”这样的称呼,即便北门已经不存在。就如同现在的我们一直说着“老影剧院”,虽然它也已不存在了。或许这就是一个时代的记忆吧。