「在文字中证道。——唐泪」

有件事情。

很多人可能都非常疑惑。

自李小龙以降。

为何动作巨星数量尤其稀少?

从洪金宝、成龙、李连杰,再到甄子丹。

然后突兀断流。

七小福中的元彪后继乏力。

元华难成主角。

其他人更是难当重任。

邹兆龙渐成反派。

还有谁?

动作巨星是令人艳羡的。

1971年李小龙回到香港,以四部电影开创了香港功夫电影的潮流。

其后猝然离世,一众动作演员开始争相模仿,其中也包括成龙,却始终没有一个人可以突围。

1979年,成龙凭电影《笑拳怪招》首次夺得了香港年冠,次年转投嘉禾电影,以《师弟出马》再夺年冠并首次将香港电影票房推高过千万关口。

这两部电影其实并不能算质量极高,但与此前的《醉拳》一起,就初步确立了成龙的“喜剧功夫”路线。

更不容忽视的是另外一个人,洪金宝。

他在1982年自导、自演了一部电影《提防小手》,电影票房1180万,排名年度第七,也凭这部电影夺得了次年的金像奖影帝,但更重要的是,开创了“时装动作片”风潮。

1984年,李连杰凭《少林小子》登陆香港影坛。

在1985年,洪金宝自导自演三部并监制了一部电影,分列十大票房排行榜的第一、第二和第四、第五名,即《福星高照》、《夏日福星》、《龙的心》和《僵尸道长》,第三名是成龙电影《警察故事》,这一年的榜单情况,也是洪金宝和成龙师兄弟正式崛起的标志。

当然,下一年周润发崛起,并强势统治了香港影坛,成龙也难捋其锋。

洪金宝声势渐跌,而成龙蓄势待发。

1990年周星驰崛起。

喜剧的先天强势与周星驰天才般的表演结合,真正诠释了什么叫做“势不可当”。

连续四年统治影坛,横压此前威风八面的周润发和成龙。

在1991年,李连杰凭《黄飞鸿之壮志凌云》,在香港影坛正式站稳脚跟,但一直都没有能够在票房上与“双周一成”并驾齐驱,甚至对比携商业电影数量优势而来的刘德华,还略有不如。

成龙则在连续七年被压制之后,终于反弹。

1995年、1996年和1997年,他连续凭《红番区》、《警察故事4之简单故事》和《一个好人》夺得年冠,最后在1998年,《我是谁》以不到三百万的票房差距憾负于《风云之雄霸天下》,年冠之路就此终结。

这就是香港电影黄金年代的风起云涌,在长达三十年的时间里,仅诞生了四位功夫巨星。

而直到此时,甄子丹仍可谓“籍籍无名”。

这是一种后发的悲情。

我们略过他在九十年代的落寞,以及零零年代前、中期的砥砺。

2008年,一部《叶问》正式奠定了甄子丹动作巨星的地位,而这一年,他已经45岁。

对比复盘,李小龙开创功夫电影潮流那一年,31岁;成龙凭《笑拳怪招》夺得首个年冠那一年,25岁;洪金宝自导、自演夺得金像影帝的《提防小手》那一年,33岁;而李连杰凭《少林寺》一飞冲天的那一年,仅19岁。

对于一个动作演员来讲,中年始红,其实是一件很难过的事情。

因为体能的黄金时段已经过去。

而在其后,他一边拍了《十月围城》、《叶问2》、《武侠》、《叶问3》、《追龙》和《叶问4》等口碑和票房都较佳的电影,另一边也有诸如《家有喜事2009》、《最强喜事》、《八星抱喜》、《冰封侠:重生之门》、《冰封侠:时空行者》及《倚天屠龙记之九阳神功》等口碑崩塌之作。

当然,有句话似乎是这么说的,香港演员谁没拍过烂片?

但如果以《叶问》为界,从1984年出道拍第一部电影《笑太极》开始计算,至2007年的《导火线》,二十三年的时间里,他一共拍了35部电影,而从2008年的《叶问》到本年度的上一部电影《倚天屠龙记之九阳神功》,十四年里他总计拍了31部电影,且基本都是绝对主角。

后期的这种接片密度,未必没有一种时不我待的“补偿”心态。

回到前文的问题。

为何“动作巨星”如此稀少?

他能打,我也能打,甚至可能我的动作还会更漂亮,但为什么他能红,而我红不起来?

这个问题其实也是很多走动作路线演员的疑惑。

这是一种现实的困境。

李小龙将功夫、招式、英俊外表与不凡谈吐收于一身,更创立了具哲学底蕴、合众家之长的武学“截拳道”,而当他把这些元素放进电影,第一代动作巨星就此诞生。

洪金宝其实缺乏偶像气质,但他的长处是功夫和过人的导演、表演能力,无论喜剧、正剧皆可信手拈来,比如既有《福星高照》这种动作喜剧,也有《龙的心》这种硬桥硬马的警匪动作电影,而当他脱离喜剧和动作,比如在1996年客串一部《浪漫风暴》,照样能把一个退役教练演得出神入化。

成龙一开始就在动作喜剧路线上行进,其后更是将洪金宝开创的时装动作喜剧电影发扬光大,以发端于1985年的《警察故事》系列,步步走高,凭多部品质极高的作品,奠定了第二代动作巨星的地位,更成为同时代唯一誉满全球的华语动作演员。

李连杰则起点极高,年仅十九岁就凭一部《少林寺》名扬天下,特点是英气十足以及动作的俊逸无匹,甚至并不能找到第二个动作演员,能比他的动作更具观赏性,所以他的票房成绩虽然在香港影坛一直屈居“双周一成”之下,但当走向国际化之后,声望就直追成龙,甚至并驾齐驱。

这就是香港影坛“动作巨星”的来龙去脉。

而甄子丹,则在上述各个层面,皆要“略弱”于上述巨星。

所以只能在他们几近隐退的时候,方才能凭“拳拳到肉”的写实动作风格出人头地。

从而成为“最后的动作巨星”。

其他动作演员,则困顿于自身条件或者机缘的不足,再加上香港电影的土壤已不足以再度滋生“巨星”级的动作演员,鱼跃龙门的梦想,只能是“镜花水月”一场。

但甄子丹还能打多少年?

在与王晶合作了口碑较佳的《追龙》之后,二人再度合作了上文提到的一部《倚天屠龙记之九阳神功》,这一次口碑崩塌,但他似乎再接再厉,不但出现在了已经立项的《追龙III:唐人街》中,更踌躇满志地启动了一部王晶编剧的电影《天龙八部之乔峰传》。

继梁朝伟和刘德华相继开启“大片路线”之后,甄子丹似乎也踏足了这个方向。

他其实有过导演梦,早在九十年代末期就自导、自演过电影《战狼传说》和《杀杀人,跳跳舞》,票房皆不破百万,也没有什么口碑可言。

时隔多年,他可能也早已放弃了这个想法。

至于还能打多少年,1963年出生的甄子丹,距离花甲之年仅一步之遥。

这个问题其实已经不用再问。

香港功夫电影。

从发端至今,已经走过五十个年头。

五位动作巨星。

以李小龙始,自甄子丹止。

如斯巧合。

恰如一场宿命。