蛇年春年时间，央视电影频道推出了一个活动，题为“陪父母看电影”。活动的主要内容，是倡导常年奔波于生计的年轻人，利用春节假期，陪父母走进电影院，回味一下电影曾经带给人们的温情。

如今，我大约已经划归应该被子女陪着走进电影院的那类人了。但是我却不想走进电影院，因为当下电影院的主要功能，似乎已经成了年轻人谈情说爱的场所。我这把年纪的人，在电影院里会有种格格不入的别扭感。在那儿，早已难觅昔日的那种感觉。而我的父母辈，更是步入了几乎走不进、更不想去电影院的年龄。

话虽这样说，这个活动倒是让我回忆起了儿时跟父母去看电影的一些情景。有些细节，很是温馨甜蜜。

我的少年时代，是一个文化产品极为紧缺的时代，包括电影。所以，我看电影的机会自然少得可怜。我家附近有个部队大院，每到周末一般会放场电影娱乐一下。但是人家防范措施极严，基本不给我们沾光蹭看的机会。无计可施的我们一干玩伴，便经常在院墙外最靠近银幕的地方，“听”电影过干瘾。无线电广播里播放电影录音剪辑，我们也会听得津津有味，并且跟着手舞足蹈。

那时的电影票价，如果以今mp4下载站天的眼光看，真是便宜得吓人：成人票两毛，学生票七分。即便是这样，人们自己去电影院买票看电影的机会，也并不是太多。当时的电影院，主要是面向机关、工厂或者是学校等单位包场放映。如果是学校包场，那没有话说。集体活动嘛，自然要踊跃参加，向家长要来七分钱交到班里就OK了。如果是父母单位包场，在孩子的软磨硬泡之下，家长有时也会多买一两张票，满足孩子的愿望。不过孩子特别多的家庭，情况就得两说了。按照当时的收入水平，这也是一笔不小的开支呢。

预定的电影票，通常提前几天就会发到手中。那时的电影票，印制也不像如今这般精美，只是一张二指宽的小纸头，上面印着几月几号几点几分、几排几号等字样。如果是父母单位包场的电影，拿到票子以后，他们会仔细地将它们压在家中唯一一张桌子的玻璃板下面，以免到时不好找。此后，我便开始了焦急而幸福的期待。每天放了学，我都会跑到桌子跟前，盯着电影票神往地看上一阵。

在平时，感觉父亲是严肃的、母亲是严厉的。但在跟着他们去电影院的时候，他们的背影却变得分外和蔼亲切了。那时的电影院很简陋，里边也没有高级冷饮、巧克力、爆米花之类的小吃出售。运气好的时候，父母会在电影院门口给我买一支冰棍，或者一瓶汽水解解馋。多数情况下，是什么都没有的“裸看”。即使是这样，两个小时左右的放映时间，也从没有让我产生过枯燥难熬的感觉，相反还会觉得时光如此短暂，不管是看什么样的电影。

作为男孩子，当然最喜欢看战争、反特之类题材的影片，看过之后会有一种血脉喷张的感觉。而有些生活题材的影片，也会引发我的无限遐想与向往。比如朝鲜的《鲜花盛开的村庄》《摘苹果的时候》等等。记得在一部名为《勇敢的人们》的阿尔巴尼亚影片中，那个叫伊利尔的男孩子吃早餐的时候，非要面包蘸蜂蜜而不要白糖的情节，曾经让我大为惊叹：原来生活还可以这样甜蜜！当然了，当我还处在遐思与神往状态之中，耳边响起母亲催我去干活的呵斥声的时候，又会产生一种从云端跌落地面的失衡感。

那个时候，偶尔也会有那么几部“内参片”针对特定人群放映。这些影片，都是从西方国家翻译过来，但是未曾公映的。让有关人等去看，是为了便于进行批判。有一年，有几部日本的“内参片”，像《军阀》《日本海大海战》《山本五十六》等等让人们街谈巷议了好一阵子。这些影片父母也看过，并且在家中饶有兴致地进行过探讨。但是这些影片不让小孩子看，我只有干眼馋的份儿。我有个同学，父亲是部队高干，便跟着沾光过了把瘾。看了以后，在同学中间那一通云里雾里的神吹海聊啊，把我听得真叫一个神不守舍、百爪挠心。

前些年，在贩卖盗版光盘的小摊上，我见到了这些电影光碟。因为少年时代那份未了的心愿，我就买了几张回家。一看之下，大失所望。当年之所以传的神乎其神，大约与人们孤陋寡闻，缺乏相应的参照物有关。至于那位故弄玄虚的同学，我敢肯定，他当时根本不可能看懂那些电影。

我跟着父母去看过好多场电影，也带着自己的孩子去看过好多场电影。但是到了不用跟父母去看电影的年龄以后，却从未陪父母、也没跟孩子去看过电影。我们的时间，连同温情，都去了哪里？

壹点号谷荻