撰文 | 黄鲁植

兜兜转转,沈腾马丽又回到了彼此身边。

最新一期《向往的生活》里,沈腾马丽合体亮相,为新电影《独行月球》做宣传。

两人同框出场,笑料不断。节目里,沈腾爬上蘑菇屋屋顶,弹起吉他,唱的还是当年《夏洛特烦恼》的主题曲《一生所爱》,熟悉的旋律引发了一波“回忆杀”。

马丽则在节目里,回忆起和何炅的师徒情谊,还有与沈腾一路互相扶持,彼此成就的奋斗史。

从识于微时,到携手登顶,成为国民CP,继而心生嫌隙,再到如今的亲密无间,这对默契搭档的故事,有唏嘘,有感动,是中国喜剧届最为难得的“高山流水”。

识于微时

2003年,开心麻花首创“贺岁舞台剧”概念,籍籍无名的剧团,汇集着一群热爱喜剧的青年。

把人逗笑这门生意,正迎来最好的时代。

23岁的沈腾,刚准备从军艺毕业。班上一位女同学递给沈腾一个剧本,告诉他有一个新成立的剧团在招演员,有兴趣的话可以去试试。

由于刚做完痔疮手术,沈腾只能半卧在沙发上等待面试。无心插柳,导演从门外走进来,看到正“瘫”在沙发上的沈腾,觉得他“有个性,气场独特,太适合我们剧团了”。

沈腾顺利加入了开心麻花,搭档何炅、谢娜出演了第一部话剧《想吃麻花现给你拧》,迅速崭露头角。

沈腾的喜剧天赋源于家庭的熏陶。童年时,沈腾父亲喜欢看卓别林的电影,沈腾偶尔也会跟着一起看,黑白电影里演员浮夸的动作,滑稽的表情,总是逗得沈腾乐不可支。

父亲还曾将儿子打扮成卓别林,兴致勃勃地给他拍照,但那时的沈腾并不觉得自己会跟“演员”这个身份扯上任何联系,他的终极梦想,是每天躺在家里打游戏。

当沈腾在开心麻花积攒演出经验时,还在中戏读书的马丽,正在热火朝天地排练毕业大戏。她是尖子生,本该是女主角,不成想被临时分到配角,原因是老师觉得她“长得像猴子”。

老师的话给了马丽当头一棒,临近毕业,别的同学都拿着照片四处跑组面试,只有马丽每天消沉地在宿舍躺着,因为她也认为自己长得不漂亮,没有自信,不想出去受挫。

不够强大,那就继续修炼自己。毕业后,马丽加入了导演林兆华在北京大学开办的戏剧研修班,打磨演技,终于陆续获得一些出演话剧的机会,剧场的追光和掌声,让她慢慢有了自信。

而此时,刚加入开心麻花的沈腾,也在过着清贫但快乐的日子。那时话剧相对小众,开心麻花并没有太多人关注,有时坐在台下的观众甚至还不如台上的演员人数多。最惨淡的一次,一场演出只卖出了7张票,鹅毛大雪天,沈腾和其他演员站在路口,向路过的行人免费派票。

那时候,沈腾蓬头垢面,默默无名,常和朋友们骑着单车去剧团附近的面馆吃一碗炸酱面,一边吃一边讨论正在排练的话剧,那是一段真正的激情燃烧的岁月。

终于,在大家的努力下,给观众带来无数快乐的小剧场,成了2003年“非典”时期里,北京冬日里的一抹暖阳,海淀的9场演出场场座无虚席,就连门口的黄牛都赚了小一万。

眼看剧团有了起色,但开心麻花却接连失去了两位台柱。何炅去湖南卫视春晚、《超级女生》等多个节目当主持人,无暇顾及开心麻花。不久,谢娜也选择离开。

当家班底分崩离析,身兼主编和主演多个职位的沈腾,开始四处拉拢话剧演员。

2005年,沈腾偶然在剧场看到正在演出的马丽,明明是很小的角色,但分外出彩。他马上向剧团的导演们推荐,几天后,马丽便收到了开心麻花的邀约。

马丽初来开心麻花那一天,剧团里正在排练话剧《索马里海盗》,人群中瞥见沈腾,“眼眶特别深,太帅了。”

多年以后,沈腾也讲起自己第一次见到马丽:“穿着一条吊带裙,又漂亮,又文静。”

携手登顶

刚到开心麻花时,马丽颇有些“水土不服”,为了融入集体,常常委屈自己。聚会她做暖场王,饭局她抢着买单,喝酒她来者不拒,即使偶有恶意的调侃,她也全盘接受。

同事们常开她玩笑,说马丽有一颗大心脏,扮丑不在乎,摔倒也不怕疼。马丽只能苦笑。

只有沈腾一人看破了马丽的“佯装坚强”。北京大雨,马丽家里停电,沈腾跨了半个城区去帮她点灯。参加综艺节目,游戏要求给马丽打电话借钱,可接通电话后,沈腾脱口而出的第一句话,是关心马丽的嗓子怎么这么哑。

在生活里,沈腾是马丽体贴的“好同事”,在剧场,他们又是默契无间的“战友”。

2007年,沈腾选择了马丽参演他自导自演的舞台剧《开心麻花2007:疯狂的石头》,尽管当时马丽客串的角色很小,甚至不在主创名单里,但马丽凭借过人的天赋,还是令许多观众记住了她。

第二年,沈腾再次导演贺岁舞台剧《甜咸配》,依然选择了马丽来演。当时马丽已经是话剧界的“千场女皇”,这部舞台剧在四个月的档期内,连续在大剧场演出六十场,直接打破了当时北京话剧界的演出记录,成为2008年话剧界的票房冠军。

一个在台前,一个在幕后,沈腾马丽的合作虽默契,但鲜少有对手戏,直到2010年《乌龙山伯爵》上演。在舞台上,沈腾频频忘词,只好临时编词,但马丽每次都能接上,两人在对手戏中展现出的默契和火花,再没有第三人能与之相匹。

沈腾和马丽的名气与日俱增,机遇也逐渐从开心麻花的小剧场,拓宽到了更大的舞台。

2010年,何炅邀请马丽在湖南卫视元宵喜乐会上,共同出演了小品《超幸福鞋垫》,马丽一炮而红。也是从这里开始,马丽唤何炅“师父”,多年后提起这段知遇之恩,仍然无比感激。

马丽风生水起,沈腾也不甘落后。2012年,沈腾首次以“郝建”一角登上央视春晚。喜感的名字,松弛的表演,沈腾的名气,从小剧场走向千家万户。

不过,大火之后也有烦恼。此后,无论出演什么,观众一看到沈腾,只会说一句“郝建来了”,看到马丽,也总是让她“笑一个”。

面对角色固化,马丽饱受其扰,表示“我能理解,但我不喜欢”,沈腾则坦言,“作为一个演员,我不满足陪郝建到老”。

沈腾确实不用陪郝建到老,他很快就遇到了人生中的另一个重要角色——夏洛。

2015年,开心麻花计划将由沈腾、马丽主演的话剧《夏洛特烦恼》改编成电影,电影讲述了男主角夏洛在大闹初恋婚礼后,意外重返青春,并最终领悟人生、找回真爱的故事。

沈腾很快被确定为电影的男主角,而因为被制作方认为“不够漂亮“、”没有票房号召力“,马丽最初并不是女主角马冬梅的人选。直到开拍前不久,原定的女主角档期有了冲突,马丽才得以拿回这个本属于她的角色。

这是开心麻花的第一部电影,虽是原班人马出演,但毕竟是非流量演员,宣传寥寥。所有人都不愿意票房腰斩,老板张晨自己花100万,请粉丝看电影,还带着沈腾马丽一个又一个城市跑路演。

电影上映后,口碑爆棚,取得14亿票房,“马什么梅”火遍大江南北,“沈马组合”也成功出圈,成为了炙手可热的荧幕情侣。

渐生嫌隙

酷漫库

舞台上,电影里,沈腾可以插科打诨,但回到生活里,他不喜欢被聚光灯打扰。

《夏洛特烦恼》大火后,媒体蜂拥而至,有时一天就有七八个采访。沈腾疲于应付,惜字如金。

最怕镜头的马丽,成了挡在沈腾前面保护他的人。无论当天工作多忙多累,只要媒体开始提问,她就会立刻接话、抛梗,一边照顾沈腾的情绪,一边调动场上气氛。

这本是好友间的惺惺相惜,但看客们逐渐从蛛丝马迹中,分析出两人的暧昧——

沈腾马丽上《欢乐喜剧人》表演小品,节目里有吻戏,偏偏沈腾的女友王琦也在场。

王琦和沈腾是解放军艺术学院戏剧表演专业的同学,两人在军艺上学时就开始恋爱,早已向外界公开了恋情。

拉票环节,有观众看热闹不嫌事大,起哄让沈腾也亲一下王琦,结果王琦马上黑脸,拒绝说“他刚刚才亲了马丽,回去得把嘴巴洗洗”。一旁的马丽十分尴尬。

还有一次,沈腾和马丽去参加节目《郭的秀》,沈腾被主持人问道,有没有女朋友。当时王琦就坐在沈腾的后面,但沈腾的第一反应,居然是先去看马丽。

沈腾参加综艺《女婿来了》,不管是女方家人,还是节目组都在催婚,喊话沈腾早点娶王琦。沈腾谈起此事,语气中竟带着一丝耐人寻味的无奈,“如果我不娶王琦,我就是一个罪人。”

马丽曾在采访中说过,她习惯在作品里依赖沈腾,有沈腾在,她会感到很安心。

沈腾说,伴侣和演戏,只能选一头。

戏里的缘分,终究没有延续到剧外,扑朔迷离的三角关系,以马丽退出而告终。

后来的日子里,为了避嫌,马丽连续三年缺席春晚录制,又缺席了沈腾主演的下一部开心麻花电影。

那部电影叫《西虹市首富》,票房一路直逼25亿,开心麻花几乎全员参与,却唯独少了马丽。

马丽退后一步,虽两个人都得以逃脱风口浪尖,可也使两人的差距越来越大。

沈腾和马丽越来越少同台,沈腾对此的解释是,“我们怕观众看腻,所以暂时分开充电。”

分开充电的两人,就像电池的正负两极,指向不同的人生轨迹。沈腾事业一路高歌,从《飞驰人生》《疯狂的外星人》再到《西虹市首富》《你好李焕英》,短短几年时间里,沈腾就完成了从“喜剧演员”到“两百亿影帝”的巨大转变。

而在不和沈腾搭档的日子里,马丽独自做过很多尝试,她想要“美美地搞笑”,每次出门前,都在脸上涂一层厚厚的粉底,只为盖住脸上的雀斑;减肥瘦身,剪更加利落的发型;拍过时尚杂志,也演过都市精英,做着与喜剧不相关的事。

她极力想撕下身上“马冬梅”的标签,可惜结果不尽如人意,离开沈腾的马丽,被人记住的角色,依然只有马冬梅。

两人在公众场合本来就诸多避忌,加之在名利、地位上的差距,更是渐行渐远。

国民CP再聚首

正当大家以为,这对组合很难在荧幕前合体时,沈腾顾念旧情,又帮了马丽一把。

2020年,马丽怀孕,所有人都以为这将是她淡出银幕的标志。但那年的春晚舞台上,沈腾的女主角,又换成了大着肚子的马丽。马丽躺在病床上,看着沈腾满场抖包袱。

那场表演结束后,沈腾独自来到后台,为马丽写了张贺卡,面对镜头,他温柔地说:“2020年是马丽第一次做妈妈,无论是男孩还是女孩,都祝她全家幸福。”

这一幕,让很多人为之动容,相识15载,两人之间的复杂情感,已不能用寥寥数语囊括。

沈腾的姐姐曾这样形容两人的合作,“红酒配牛排,白葡萄配大闸蟹,对味很重要。有些人说不清哪里好,但就是谁都替代不了,对于观众来说,沈腾马丽是本世纪最默契的搭档。

那年,在《欢乐喜剧人》决赛之夜的舞台上,沈腾左手牵着马丽,右手扛着道具,意气风发地走到聚光灯下。面对掌声如潮,他高高地举起马丽的手,把她介绍给所有人:

这,就是我最重要的底牌。

那种自信与笃定,有着初生牛犊的神气,仿佛一下子回到当年的开心麻花。

从小剧场到大荧幕,从小演员到大明星,沈腾和马丽相互扶持,携手前行;

从青春年少,到中年危机,他们走过了黄金岁月,见证了彼此成家立业,现下安稳。

这期间,有人赏遍山顶风景,有人囿于谷底徘徊,他们曾经步调相左,好在殊途同归。

在名利场里,我们见惯了拜高踩低、落井下石,但沈腾马丽却呈现了另一种故事走向:志同道合的人,根本不会走散,真正的友情,能抵挡住岁月的侵蚀,历久而弥新。

点【在看】,真正的友情历久弥坚

参考资料:

1、风声岛.《深度 | 沈腾与马丽渐远背后,是开心麻花的资本败局》

2、ins生活.《避嫌多年,沈腾和马丽终于藏不住了》

3、看人物.《沈腾马丽:伴侣和演戏,只能选一头》

4、最人物.《沈腾的200亿,马丽的抑郁症》