杨德昌导演的电影《青梅竹马》,结尾处,侯孝贤饰演的阿隆,从出租车上下来,司机留下一句最近治安很乱扬长而去。阿隆走向跟踪自己的阿贞爱慕者,两人扭打在一起,片刻后,爱慕者突然落荒而逃。

阿隆站直身体,这时候才发现自己被刺伤了,他蹒跚地走到路边坐下,凄然一笑。抬头看向远空,他看到了往昔的棒球赛影像。

时代不会终结,大家最终只能终结自己。

《青梅竹马》上映于1985年,1990年谢飞导演的《本命年》,姜文饰演的主人公李慧泉也是在结尾处突然被杀。不一样的是,《本命年》里的李慧泉,出场就是出狱,因为这个相对边缘的设定,让观众和李慧泉保持了一个相对安全的距离。

《青梅竹马》的现实性就在于,阿隆就是上个世纪九十年代的台北,最普通的一个青年。电影《青梅竹马》的每个人物,都无限接近于大多数人的真实生活体验。

时代轰隆隆向前,大楼一栋栋盖起来,女孩们上班,阿隆的青梅竹马阿贞(蔡琴饰)成了一个普通的白领。很多台湾人移民到美国,或者准备移民到美国,阿隆跟阿贞也在做这样的准备。

阿隆和阿贞,代表了那个年代最多的阿隆和阿贞。

阿隆有一个好朋友阿钦(吴念真饰)是个出租车司机,他们曾经是一起打棒球的少年,某天两人在街上相遇,阿隆被邀请到阿钦家里坐坐。

很多时候一个人自己是意识不到生活的改变的,天天月月年年,按部就班地生活恋全影库爱长大,直到有一天,偶遇许久不见的老友,在对方身上你会强烈意识到,不知不觉,你们已经被时代抛下了。

此时的阿钦,再也不是当初调皮的小孩子,妻子好赌,家里没钱,阿钦只能连轴转开出租。阿隆自己经营一家布店,也不是什么成功人士,越是现实的生活越是能刺痛到曾经的梦想。

曾经,他们一定没想过长大后会是这样的。

作为曾经的少年棒球国手,阿隆经常会流连于棒球场,我们很容易共情到,阿隆在忆往昔峥嵘岁月稠。而更直接的是反映出,现在的阿隆,阿隆们找不到自己。

有一天,阿贞跟小柯,也是暧昧对象站在天台,小柯感慨道,这栋建筑跟那栋建筑跟所有建筑都差不多,我找不到自己存在的意义。

当初阿贞升职搬新家,阿隆到美国探亲,也为将来的移民探路。那时候在阿贞的计划里,她会跟阿隆结婚,一起到美国,从此过上体面舒适的美好生活。

实际上,小柯找不到自己,阿隆看不清生活,阿贞看不到未来,大家生活地忙碌又疲惫,并且相隔越来越远。

阿贞的爸爸做生意失败跟阿隆借钱,两人在一边聊天,阿贞在一边看着跟妈妈说,阿隆现在越来越像爸爸了。在阿贞心目中,爸爸根本不会做生意,只是贪心而已,最重要的是,不关心妈妈。

妙的是,这个时候阿贞妈妈看了一眼丈夫和阿隆,只回了一句,最近菜价又贵了。

电影叫《青梅竹马》,讲的是阿隆和阿贞的故事,也是阿玲、阿钦、小柯们的故事,是时代的故事。也许“青梅竹马”注定离散!