文/文刀贰

1984年，在北京曲艺团的后台发生了一件大事。

相声部专业老师王世臣与团领导围坐在一起，不为别的，只为了决定一个13岁孩子的去与留。

劝退在当时并不多见，但却被王世臣赶上了。

可当那个孩子开始表演时，王世臣却傻了眼：“这练得不错啊。”

就连团里的领导都认为，这孩子有天赋。

就是这么着，那个孩子才躲过了一劫，没有被赶了出去。

后来人们才知道，这个不被老师看好的孩子就是如今的“相声皇后”于谦。

别看他现在声名鼎盛，在刚启蒙时，于谦对于相声也是一窍不通。

不仅没能拿到最好的成绩，反而成了老师口中的“死羊眼，一张脸。”

就连王世臣都说：“这孩子不行，通知家长来吧，别耽误了孩子。”

可误打误撞，相声班的班长拉了他一把。

为了让于谦通过考核，班长拿着皮带戒尺，说错、说漏、不流利，每次都是一鞭子，打得于谦身上青一块红一块的。

但好在，于谦顺利留在了北京曲艺团。

正是如此，才有了接下来的故事。

一、

如果说郭德纲是“睚眦必报”的狠人物，那么于谦就是出了名的“打哈哈大师”。

从不计较、从不发声、也从不站队。

和圈里的人鲜少结仇。

能练成如此性格和心胸，要么就是家境富裕不用争抢，要么就是为人通透绝顶聪明。

很巧合的是，于谦刚好占下了这两点优势。

不同于郭德纲为生活打拼的不易，于谦的家境可谓是十分优越。

从小，于谦便在蜜罐里长大。

生在北京，长在北京，是个地道的老北京人。

父亲于庄敬曾是大港油田总地质师，享受国家“突出成就的专家”待遇，是国内教授级别的专家。

母亲翟显华与父亲志同道合，也是石油炼厂方面的专家。

高知识分子的家风，满身荣誉的父母，这让于谦自打一出生便头顶着光环。

那时，由于父母工作的原因，于谦常寄养在几个姨母家里，同样备受宠爱。

作为天之骄子，他也没让人失望成了郭德纲口中的“纨绔子弟”。

不爱上学，专爱斗蛐蛐抓鸟，打小就爱玩。

因此爱玩儿，于谦也没少受训，久而久之，于谦开始厌恶上学，一门心思想要学艺。

那年，正赶上北京戏剧学院招生。

这可让于谦的心越发痒起来，可谁知母亲是第一个反对的人。

秉承了老一辈知识分子的严谨，于母还是希望于谦能够好好学习，将来成为国家的栋梁之材。

可于父看着不服管教的儿子，一阵头疼后决定顺了他的心愿。

毕竟“三百六十行，行行出状元”。

带着父母的期许，于谦从戏剧学院毕业后，又进入了北京曲艺团。

可谁知，这一去却成了麻烦事。

二、

刚入学时，于谦选择了相声班专业，但对于相声，他可是一窍不通的，常常在台上耷拉着一张脸，眼睛也睁不开。

这让专业老师十分着急，觉得这孩子没什么天赋，学相声或许就把于谦耽误了。

这可把于谦急坏了。

如果被曲艺团劝退，他就只能回学校读书，这让他十分难受。

没成想，关键时刻班长的出现，救了于谦“一命”。

从那之后，于谦算是开窍了，不仅留在了曲艺团，还拜在相声大师石富宽的名下。

有了师承、进了编制，于谦还愁没有大好前程？

但让他没想到的是，属于他相声生涯的寒冬才刚刚来临。

那些年，相声已经成了观众心中的“四旧”，人们追求新鲜事物，罗里吧嗦的相声早就成了被抛弃的旧物件。

霹雳舞、摇滚、流行音乐，接连登上历史舞台。

每当于谦赶去下乡慰问演出时，都会被观众轰下台。

因为没人愿意看老掉牙的相声，而改变已经迫在眉睫。

但主流相声只是一味地说老段子，评等级、拿奖状似乎才是重中之重。

眼看着相声没有回春之时，曲艺团一狠心就将相声停掉了。

那天，于谦心中刚冒出的艺术之火，便开始了长达10年的冰封。

沉寂的那些年，于谦也没闲着。

他开始听摇滚、学表演，仿佛要和艺术打一辈子的交道。

虽然搞艺术并不赚钱，却让于谦结交了一帮志同道合的好友，有了朋友铺路，于谦开始在影视剧中跑龙套。

那些年，他为了谋生可没少赚外快。

而彼时的郭德纲做梦都想着进入编制内，端上铁饭碗。

他从天津来到北京，一路上的冷眼不知遭了多少。

1997年，郭德纲终于等来了自己的曙光。

这一年，铁路文工团接到了慰问演出的工作指标，但团内的相声演员早已一走而空。

为了填补空缺，团领导找到了郭德纲。

并且给他画了一张大饼：你来我们这，你好好干，我回头给你分编制。

这样的机会和诱惑，让郭德纲走进了铁路文工团。

而他的搭档正是于谦。

两人接到工作任务后，前往北京基层下乡，很长一段时间都没有去过北京6环内，成天钻在天高皇帝远的郊区过活。

但那段日子却成了郭德纲的美好回忆。

mp4下载

那段时间的他不愁吃不愁穿，还怀着编制美梦。

可不知生活对他是残酷的，还是寄大任于他。

总之，在他演出完回到团里后才发现，团领导当初允诺他的编制名额，早已成了他人的嫁衣。

这让他分外难受，也不得不做出新的打算。

1996年，郭德纲的编制梦终于破碎，从那天开始，他不再奢望有个栖身的地界酒足饭饱。

而是决定大刀阔斧，与和张文顺、李菁搞了一个北京相声大会的草台班子，也就是后来的德云社。

而彼时的于谦还停在铁路文公团的舞台上。

虽然没什么大理想，但填饱肚子还是不成问题。

于是，他们在短暂相遇后，又迅速分开。

但其中的羁绊却说不清道不明。

直到几年后，两人才重聚，一同开创了相声盛世。

三、

在郭德纲为了生计发愁，台下只有一个观众时，29岁的于谦播种了爱情的种子。

那一年，于谦在片场认识了19岁的白慧明。

那时的白慧明梳着两个麻花辫，笑容甜美，还露着一颗小虎牙。

白慧明一笑，就将于谦那颗尘封已久的心拨动了。

虽然两人相差10岁，但白慧明还是没能抵抗住于谦的追求。

在他的强烈攻势下，半个月不到，两人便坠入了火热爱河。

虽然白慧明并不介意于谦的年龄，但当两人回家面见父母时，白家父母并不同意，但碍着他的面子，只好说：

“我家女儿爱花钱，从小任性，一般人都招架不住。”

可于谦却说：“我深爱慧明，就愿意接纳她的一切。”

三杯两盏一下肚，于谦与白父越聊越投机，而两人的婚事也最终板上钉钉。

1999年，30岁的于谦迎娶20岁的白慧明，两人在北京安了家，日子还算和美。

那时，于谦在电视台担任主持人，虽然忙忙碌碌，却收入很低。

一度无法维持家里的开支。

而另一边郭德纲的情况也没多好，妻子王惠为了支持他的事业，不仅放弃了自己的事业，还变卖了汽车填补家用。

两个家庭在同一时间陷入窘境，或许是造化弄人。

2002年，于谦与郭德纲重新相遇，这一次，郭德纲不再想要挤破脑袋走进体制内，而于谦也终究变成了他身边的老搭档。

2003年，两人等来了“全国相声小品邀请赛”。

虽然没能获得冠军，只拿下了亚军的名次，但没想到，踩了狗屎运的郭德纲被侯耀文盯上了。

2004年的偶然一天，侯耀文找上了郭德纲，问他是否愿意做自己的徒弟。

原本郭德纲以为只是一句玩笑话，当即便应了下来。

可谁知，自己的随口一说还真就梦想成真。

从那之后，郭德纲将自己的小舞台改名“德云社”，招兵买马，开疆扩土。

而于谦也顺势成为了他身边的绿叶。

从不夺人口舌的于谦，与郭德纲形成了鲜明的对比。

舞台上，于谦与郭德纲成了相声界的“常青树”，即便郭德纲嘲讽于谦的父亲、母亲、妻子，也没见他红过脸。

也正应如此地付出，两人的相声效果才越来越好。

但在舞台之下，于谦与郭德纲的关系却令人捉摸不透。

从2004年开始，于谦与郭德纲的搭档一直延续至今，但每当郭德纲被卷入是非之中，都不见于谦的站队。

2016年，当郭德纲与曹云金上演“恩断义绝”的戏码时，于谦依旧紧闭嘴巴，从不回应。

反倒是曹云金回过头来感谢于谦曾借给自己的8万块钱为自己买房。

与郭德纲不同的是，于谦极其喜欢退让，置身事外不想惹麻烦。

这样的他，虽与世无争，但却没能攒下德云社的股份。

有人说于谦太傻，空空为别人做了嫁衣，但如今看来，如此行事的于谦或许才是绝顶聪明的。

而这份聪明，也不单单只体现在与郭德纲的相处下。

四、

于谦不仅能玩得通相声，就连电影他也能玩得转。

当初，于谦正是靠着拍戏才度过了10年相声沉寂期，

如今，他更是参演了不少影视剧。

而他的角色也不单单只是演员的角色。

2017年，吴京带着《战狼2》一举成名，拿下了59.65亿的超高票房，

别看成绩如此突出，这部电影在拍摄时却遇上了不少麻烦。

第一个问题便是资金紧缺，吴京不仅将房子卖了，还欠了一笔外债，而于谦作为客串演员，直接退回了80万的片酬，免费出演。

这样的举动，看似有些痴傻，但却换回了更大的回报。

2019年，于谦带着电影《老师好》登上了大荧幕，不仅出演男主角，还成为了电影监制。

虽说片中的大牌明星不够多，投资不够，但却能让吴京、张国立等大牌来捧场，最终换回了2亿票房。

票房看似不多，但却应证了于谦的好人缘。

不争不抢，却活得痛快，这样的于谦是真的聪明。

对于他来说，相声不过是一份职业，而他最热爱的还是“玩”。

因为投资有道，纵使于谦没有德云社的股份，却早已实现财富自由。

而他拿到钱的第一件事便是为自己的世界打造“成人游乐场”。

在寸土寸金的北京，于谦没眨眼花了5亿买地皮，不为别的，只是为了养马。

时间一长，这个比5个足球场还大的土地上，成了动物园，光是马就有十几匹。

为了延续小时候的乐趣，于谦还专门放了一个大缸用来养蛐蛐。

夏天还好说，但到了冬天，他又会请来动物专家坐镇，保护这些“不值钱”的昆虫。

在这个偌大的动物园内，什么名贵的动物，于谦全都见过。

不仅如此，钟于抽烟喝酒烫头的于谦，还是个摇滚爱好者。

不仅爱唱老崔的歌，还硬生生变成了北京摇滚协会副会长。

这个世界上有的是人爱玩，但能玩出花样的人却少之又少。

要问于谦为啥可以随心所欲的玩，还要看他身后的资本。

如今的他，名利事业双丰收，投资一投一个准。

名下的房产更是多达二十几套。

换句话来说，于谦没吃过什么苦，也正是富足的生活才让他穷其一生来享受世界的美好。

反观郭德纲，怕是一生都无法如此随心所欲。

能担负大任是能力，可能玩得尽兴却也是本事。

前一个是郭德纲，后一个便是于谦。

不论是捧哏还是玩家，于谦总能出色的完成。

会玩会乐，从来都是考验人的本领，有人玩都玩不好，生活也乐不出来。

可于谦却能玩得尽兴，笑得开怀。

能活成这样的人，又怎会没有智慧？

走过50余载，于大爷到底是大爷！

看完记得关注@文刀贰 图片来源网络 侵删