文/文刀贰

1984年,在北京曲艺团的后台发生了一件大事。

相声部专业老师王世臣与团领导围坐在一起,不为别的,只为了决定一个13岁孩子的去与留。

劝退在当时并不多见,但却被王世臣赶上了。

可当那个孩子开始表演时,王世臣却傻了眼:“这练得不错啊。”

就连团里的领导都认为,这孩子有天赋。

就是这么着,那个孩子才躲过了一劫,没有被赶了出去。

后来人们才知道,这个不被老师看好的孩子就是如今的“相声皇后”于谦。

别看他现在声名鼎盛,在刚启蒙时,于谦对于相声也是一窍不通。

不仅没能拿到最好的成绩,反而成了老师口中的“死羊眼,一张脸。”

就连王世臣都说:“这孩子不行,通知家长来吧,别耽误了孩子。”

可误打误撞,相声班的班长拉了他一把。

为了让于谦通过考核,班长拿着皮带戒尺,说错、说漏、不流利,每次都是一鞭子,打得于谦身上青一块红一块的。

但好在,于谦顺利留在了北京曲艺团。

正是如此,才有了接下来的故事。

一、

如果说郭德纲是“睚眦必报”的狠人物,那么于谦就是出了名的“打哈哈大师”。

从不计较、从不发声、也从不站队。

和圈里的人鲜少结仇。

能练成如此性格和心胸,要么就是家境富裕不用争抢,要么就是为人通透绝顶聪明。

很巧合的是,于谦刚好占下了这两点优势。

不同于郭德纲为生活打拼的不易,于谦的家境可谓是十分优越。

从小,于谦便在蜜罐里长大。

生在北京,长在北京,是个地道的老北京人。

父亲于庄敬曾是大港油田总地质师,享受国家“突出成就的专家”待遇,是国内教授级别的专家。

母亲翟显华与父亲志同道合,也是石油炼厂方面的专家。

高知识分子的家风,满身荣誉的父母,这让于谦自打一出生便头顶着光环。

那时,由于父母工作的原因,于谦常寄养在几个姨母家里,同样备受宠爱。

作为天之骄子,他也没让人失望成了郭德纲口中的“纨绔子弟”。

不爱上学,专爱斗蛐蛐抓鸟,打小就爱玩。

因此爱玩儿,于谦也没少受训,久而久之,于谦开始厌恶上学,一门心思想要学艺。

那年,正赶上北京戏剧学院招生。

这可让于谦的心越发痒起来,可谁知母亲是第一个反对的人。

秉承了老一辈知识分子的严谨,于母还是希望于谦能够好好学习,将来成为国家的栋梁之材

可于父看着不服管教的儿子,一阵头疼后决定顺了他的心愿。

毕竟“三百六十行,行行出状元”。

带着父母的期许,于谦从戏剧学院毕业后,又进入了北京曲艺团。

可谁知,这一去却成了麻烦事。

二、

刚入学时,于谦选择了相声班专业,但对于相声,他可是一窍不通的,常常在台上耷拉着一张脸,眼睛也睁不开。

这让专业老师十分着急,觉得这孩子没什么天赋,学相声或许就把于谦耽误了。

这可把于谦急坏了。

如果被曲艺团劝退,他就只能回学校读书,这让他十分难受。

没成想,关键时刻班长的出现,救了于谦“一命”。

从那之后,于谦算是开窍了,不仅留在了曲艺团,还拜在相声大师石富宽的名下。

有了师承、进了编制,于谦还愁没有大好前程?

但让他没想到的是,属于他相声生涯的寒冬才刚刚来临。

那些年,相声已经成了观众心中的“四旧”,人们追求新鲜事物,罗里吧嗦的相声早就成了被抛弃的旧物件。

霹雳舞、摇滚、流行音乐,接连登上历史舞台。

每当于谦赶去下乡慰问演出时,都会被观众轰下台。

因为没人愿意看老掉牙的相声,而改变已经迫在眉睫。

但主流相声只是一味地说老段子,评等级、拿奖状似乎才是重中之重

眼看着相声没有回春之时,曲艺团一狠心就将相声停掉了。

那天,于谦心中刚冒出的艺术之火,便开始了长达10年的冰封。

沉寂的那些年,于谦也没闲着。

他开始听摇滚、学表演,仿佛要和艺术打一辈子的交道。

虽然搞艺术并不赚钱,却让于谦结交了一帮志同道合的好友,有了朋友铺路,于谦开始在影视剧中跑龙套。

那些年,他为了谋生可没少赚外快。

而彼时的郭德纲做梦都想着进入编制内,端上铁饭碗。

他从天津来到北京,一路上的冷眼不知遭了多少。

1997年,郭德纲终于等来了自己的曙光。

这一年,铁路文工团接到了慰问演出的工作指标,但团内的相声演员早已一走而空。

为了填补空缺,团领导找到了郭德纲。

并且给他画了一张大饼:你来我们这,你好好干,我回头给你分编制。

这样的机会和诱惑,让郭德纲走进了铁路文工团。

而他的搭档正是于谦。

两人接到工作任务后,前往北京基层下乡,很长一段时间都没有去过北京6环内,成天钻在天高皇帝远的郊区过活。

但那段日子却成了郭德纲的美好回忆。

mp4下载

那段时间的他不愁吃不愁穿,还怀着编制美梦。

可不知生活对他是残酷的,还是寄大任于他。

总之,在他演出完回到团里后才发现,团领导当初允诺他的编制名额,早已成了他人的嫁衣。

这让他分外难受,也不得不做出新的打算。

1996年,郭德纲的编制梦终于破碎,从那天开始,他不再奢望有个栖身的地界酒足饭饱。

而是决定大刀阔斧,与和张文顺、李菁搞了一个北京相声大会的草台班子,也就是后来的德云社。

而彼时的于谦还停在铁路文公团的舞台上。

虽然没什么大理想,但填饱肚子还是不成问题。

于是,他们在短暂相遇后,又迅速分开。

但其中的羁绊却说不清道不明。

直到几年后,两人才重聚,一同开创了相声盛世。

三、

在郭德纲为了生计发愁,台下只有一个观众时,29岁的于谦播种了爱情的种子。

那一年,于谦在片场认识了19岁的白慧明。

那时的白慧明梳着两个麻花辫,笑容甜美,还露着一颗小虎牙。

白慧明一笑,就将于谦那颗尘封已久的心拨动了。

虽然两人相差10岁,但白慧明还是没能抵抗住于谦的追求。

在他的强烈攻势下,半个月不到,两人便坠入了火热爱河。

虽然白慧明并不介意于谦的年龄,但当两人回家面见父母时,白家父母并不同意,但碍着他的面子,只好说:

“我家女儿爱花钱,从小任性,一般人都招架不住。”

可于谦却说:“我深爱慧明,就愿意接纳她的一切。”

三杯两盏一下肚,于谦与白父越聊越投机,而两人的婚事也最终板上钉钉。

1999年,30岁的于谦迎娶20岁的白慧明,两人在北京安了家,日子还算和美。

那时,于谦在电视台担任主持人,虽然忙忙碌碌,却收入很低。

一度无法维持家里的开支。

而另一边郭德纲的情况也没多好,妻子王惠为了支持他的事业,不仅放弃了自己的事业,还变卖了汽车填补家用。

两个家庭在同一时间陷入窘境,或许是造化弄人。

2002年,于谦与郭德纲重新相遇,这一次,郭德纲不再想要挤破脑袋走进体制内,而于谦也终究变成了他身边的老搭档。

2003年,两人等来了“全国相声小品邀请赛”。

虽然没能获得冠军,只拿下了亚军的名次,但没想到,踩了狗屎运的郭德纲被侯耀文盯上了。

2004年的偶然一天,侯耀文找上了郭德纲,问他是否愿意做自己的徒弟。

原本郭德纲以为只是一句玩笑话,当即便应了下来。

可谁知,自己的随口一说还真就梦想成真

从那之后,郭德纲将自己的小舞台改名“德云社”,招兵买马,开疆扩土。

而于谦也顺势成为了他身边的绿叶。

从不夺人口舌的于谦,与郭德纲形成了鲜明的对比。

舞台上,于谦与郭德纲成了相声界的“常青树”,即便郭德纲嘲讽于谦的父亲、母亲、妻子,也没见他红过脸。

也正应如此地付出,两人的相声效果才越来越好

但在舞台之下,于谦与郭德纲的关系却令人捉摸不透。

从2004年开始,于谦与郭德纲的搭档一直延续至今,但每当郭德纲被卷入是非之中,都不见于谦的站队。

2016年,当郭德纲与曹云金上演“恩断义绝”的戏码时,于谦依旧紧闭嘴巴,从不回应。

反倒是曹云金回过头来感谢于谦曾借给自己的8万块钱为自己买房。

与郭德纲不同的是,于谦极其喜欢退让,置身事外不想惹麻烦。

这样的他,虽与世无争,但却没能攒下德云社的股份。

有人说于谦太傻,空空为别人做了嫁衣,但如今看来,如此行事的于谦或许才是绝顶聪明的。

而这份聪明,也不单单只体现在与郭德纲的相处下。

四、

于谦不仅能玩得通相声,就连电影他也能玩得转。

当初,于谦正是靠着拍戏才度过了10年相声沉寂期,

如今,他更是参演了不少影视剧。

而他的角色也不单单只是演员的角色。

2017年,吴京带着《战狼2》一举成名,拿下了59.65亿的超高票房,

别看成绩如此突出,这部电影在拍摄时却遇上了不少麻烦。

第一个问题便是资金紧缺,吴京不仅将房子卖了,还欠了一笔外债,而于谦作为客串演员,直接退回了80万的片酬,免费出演。

这样的举动,看似有些痴傻,但却换回了更大的回报。

2019年,于谦带着电影《老师好》登上了大荧幕,不仅出演男主角,还成为了电影监制。

虽说片中的大牌明星不够多,投资不够,但却能让吴京、张国立等大牌来捧场,最终换回了2亿票房。

票房看似不多,但却应证了于谦的好人缘。

不争不抢,却活得痛快,这样的于谦是真的聪明。

对于他来说,相声不过是一份职业,而他最热爱的还是“玩”。

因为投资有道,纵使于谦没有德云社的股份,却早已实现财富自由。

而他拿到钱的第一件事便是为自己的世界打造“成人游乐场”。

在寸土寸金的北京,于谦没眨眼花了5亿买地皮,不为别的,只是为了养马。

时间一长,这个比5个足球场还大的土地上,成了动物园,光是马就有十几匹。

为了延续小时候的乐趣,于谦还专门放了一个大缸用来养蛐蛐。

夏天还好说,但到了冬天,他又会请来动物专家坐镇,保护这些“不值钱”的昆虫。

在这个偌大的动物园内,什么名贵的动物,于谦全都见过。

不仅如此,钟于抽烟喝酒烫头的于谦,还是个摇滚爱好者。

不仅爱唱老崔的歌,还硬生生变成了北京摇滚协会副会长。

这个世界上有的是人爱玩,但能玩出花样的人却少之又少。

要问于谦为啥可以随心所欲的玩,还要看他身后的资本。

如今的他,名利事业双丰收,投资一投一个准。

名下的房产更是多达二十几套。

换句话来说,于谦没吃过什么苦,也正是富足的生活才让他穷其一生来享受世界的美好。

反观郭德纲,怕是一生都无法如此随心所欲。

能担负大任是能力,可能玩得尽兴却也是本事。

前一个是郭德纲,后一个便是于谦。

不论是捧哏还是玩家,于谦总能出色的完成。

会玩会乐,从来都是考验人的本领,有人玩都玩不好,生活也乐不出来。

可于谦却能玩得尽兴,笑得开怀。

能活成这样的人,又怎会没有智慧?

走过50余载,于大爷到底是大爷!

看完记得关注@文刀贰 图片来源网络 侵删