4月28日,是何炅48岁的生日。

要知道,从成为湖南卫视一哥开始。

何炅的生日一直很热闹,一度被称之为“何榜”。

0点之后,以快乐家族其他4兄妹为主,无数当红明星为辅集体进入庆祝模式。

相比于往年锣鼓喧天,鞭炮齐鸣。

今年,何炅生日榜单冷清了不止一星半点。

首当其冲祝贺的明星只剩下了一些小辈,曾经亲密有加的大佬们消失了个干干净净。

曾经其乐融融的快乐家族,迄今为止更是一点反应都没有。

年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。

从过去的人缘满天下,到如今墙倒众人推。

何炅老了,一切都结束了。

2020年的貌合神离,为离开埋下了伏笔

2020年末,一段何炅吐槽粉丝送礼的视频引发了海啸。

节目中,何炅三分嗔怒,五分漫不经心,十分自然地打趣到。

“我现在已经有二十多个保温杯,50多个钢笔无处安放了。”

人缘好,人脉广,何炅收点钢笔和保温杯这种小物件怎么了?犯法吗?

问题可大了。

粉丝集资送礼,可是一场比拼。

不仅会照顾到主持人的喜好,甚至还会根据主持人咖位,送不一样的礼品。在这种惊喜的“应援下”。

粉丝送给何炅的应援礼涵盖了按摩椅、金条、咖啡机、珠宝、游戏机、奢华香水、相机、剃须刀、名牌围巾、名牌领带。

虽然事后爆出,其实收礼这件事何炅不是第一个,也不是最后一个。

比如,希望粉丝送礼物的孟非。

以及将这些礼物挂上网站售卖的吴昕和杜海涛

但矛头直指的,依旧是何老师。

官方迅速发声:不正之风荼靡年轻人,整治不良风气。

给了何炅会心一击。

作为圈内零差评的老好人何炅迅速公开道歉,给了外界一个解释,一个态度。

但谁道歉后舆论压力越来越大,事件越演越烈。

何炅连续5天霸屏热搜榜,被骂了个狗血喷头。

这个时候,何老师一直护着的快乐家族在干什么呢?

谢娜欢天喜地,为自己的老公张杰最新一期的演唱会造势。

李维嘉踩着零点的钟声,连夜为好姐妹谢娜的丈夫庆祝生日。

吴昕忙着和最新cp吴启鸣打情骂俏。

杜海涛在泳池里撒欢打滚,心里可美了。

大哥出事,全员闭麦。

没有人在何炅落难时,在任何社交平台发布任何帖子。

何炅道歉之后,从12月22日到12月26日,4天之内,何炅上线了75次。

谢娜、杜海涛、吴昕连续上线220次。

这么高频率的刷新动态,却没有一个人站出来发声。

甚至连周六晚播出的《快乐大本营》都没人进行宣传。

唯一一个力挺何炅的,是彭宇。

为什么?很简单。

这个事件发展到现在,已经不是单纯的收礼问题了。

全影库

快乐粉丝会严格来讲是国企单位的公益项目,但如今这个公益项目似乎却涉及到资本交易、存在利益输送关系。

换句话说,这件事情如果处理不当,有损卫视的公信力,何炅难辞其咎。

大家觉得快乐家族头再硬,能顶起这么大一个定时炸弹吗?

显然,谢娜、吴昕、海涛、维嘉不愿意冒险。

跟友情相比,他们更在乎口碑。

这样貌合神离,各扫门前雪的快乐家族,似乎在向大家传递着某种强烈的信号。

2021年,何炅的出镜率和曝光率直线下降。

同年10月份,娱乐圈大洗牌,《快乐大本营》这档运营了23年的王牌综艺宣布下线。

紧接着,《令人心动的offer》前两季节目总导演兼主持人何炅被踢出局,换上了孟非。

10月23日晚,有狗仔拍到醉酒后的何炅一头扑倒在周迅怀里痛哭起来。

黄磊站在旁边安抚着何炅,工作人员也递来了纸巾给何炅擦泪。

至此,曾经的拼命护着的4兄妹渐行渐远。

人生浅薄,缺乏厚度的谢娜

在某乎上,有一个【谢娜为什么这么招人讨厌】的热门话题。

这个话题被浏览了4.98亿次,

留下了24328条恶评,每一条都不带重样的。

就连演员圈子里的另一位老好人黄磊都摇头:

“谢娜就是人生浅薄,缺乏厚度。”

说实在的,谢娜身上的短板非常明显。

第一,她的主持功底一塌糊涂。

翻出她主持的《快乐男声》,连最起码字正腔圆地介绍嘉宾都做不到。

第二,业务不精通却又表现欲十足,说得多错得多。

第九届金鹰奖领奖时,她将其他同行称为“牛鬼蛇神”。

是的,你没听错,她在一个正式的场合说主持人是牛鬼蛇神。

第三,她的疯,是随时随地,压根不受控制的。

2008年有一期《快乐大本营》,何炅问海涛你最不能忍受别人碰你哪。

海涛说:“鞋子”。

话音刚落,谢娜的脚就踩在了海涛的鞋子上。

主持了20年的节目,她留给观众的全部印象,只有:

“扯头发”、“推人”、“掐小孩”、“占便宜”外加“烟花好美,哈哈哈哈哈哈”

之所以能常年屹立在湖南卫视不倒的理由,是因为何炅的存在。

谢娜闯下的祸,百分之90都是何老师给圆回来的。

2007年的有一期《快乐大本营》采访了刘德华。

她当着镜头给李维嘉难堪。

采访的末尾,刘德华指着谢娜说:“你要去看病哦,你有点精神不......”

正常两字没说出来,身旁的何炅就打起了圆场:

“那么今天我们来到了香港,待会要是有想去的地方你推荐我们去哪?”

2019年,谢娜放飞自我,何炅当着直播的面拽了她好几下。

例子太多,这里就不多做回忆了。

大家只需要知道,谢娜被很多人讨厌的时候,何老师永远坚定地站在她身后背锅。

这些年,他活得太累了。

以至于全网都在心疼何炅,摊上这么一个朋友,还一辈子都甩不开。

可真心换来的,并不一定是真心。

何炅最需要声援的时候,她视若无睹。

何炅在湖南台被抢走节目的时候,谢娜已经人在曹营心在汉,给自己找了个新东家。

带着老公张杰,出现在了东方卫视大年初一的跨年晚会上。

靠《湖南卫视》发家,带着名气转投敌军,这一出属实让人震惊。

离开何炅的捆绑,谢娜和张杰就可以高枕无忧了吗?

并没有。

东方卫视跨年之后,谢娜并没有很好的曝光度。

最大的热搜有两个:

1.找中介看房却跳单,私下联系房东,无视中介公司员工的劳动,为人不齿。

2.上海疫情期间,张杰表示可以用音乐给大家带来正能量。

画大饼却不干实事儿让粉丝们骂上了热搜,最后被迫删除视频保名声。

没有了何炅,谢娜和张杰究竟还要走多少弯路?

三天打鱼两天晒网的吴昕

直至今日,很多人都有同样的疑问。

吴昕凭什么在内娱最火的综艺《快乐大本营》里享有一席之地?

又凭什么一待就是20年?

何炅、谢娜是绝对的主咖,维嘉不管业务能力能不能行,至少人家资历老。

海涛看上去凄凄惨惨,但是个投资咖,整个快本的隐形富豪。

吴昕想表现自己很难,快本给了她饭碗,却也禁锢了她的机会。

不信?大家仔细回想一下。

在快本没落之前,大家对吴昕的印象分为以下几类。

谢娜的吐槽对象,杜海涛的绯闻cp,以及快本的背景板。

她真没实力吗?

并不。

回看快本有几期单独承担外场主持和表演的时候,她的台风,主持功力比谢娜强了不止一星半点。

之所以能被大家关注到,全靠何炅。

咖位低,参加节目被发型师一剪刀剪了个学生头的时候,因为尴尬的表情,被嘲讽不够大气。

多年之后,是何炅这个大哥哥为她平反。

“台里当时是打算将吴昕营造成一个长发小公主的形象,所以哪怕是吴昕并非本意地更改了外形,也让台里非常生气,吴昕还因为这件事差点前途尽毁。” ——何炅

后来,吴昕转型成为综艺咖。

浪姐这种选秀综有她,恋爱综有她,美妆综还是有她。

但关于她的评价,依旧喜忧参半。

观众同情她的遭遇,却又受不了她每上一个综艺,每参加一个节目都要委屈一把,都要泪洒当场。

这个时候,在其他综艺中,何炅不止一次替她正名。

于是,综艺之余吴昕成了演员,还上了热搜。

不止这些,就连一向在湖南中秋晚会中扮演可有可无角色的她。

这一次也成为了妥妥的C位,首次承担了挑大梁的角色。

官宣的微博,吴昕排在了第一个。

和其他人相比,她已经足够幸运。

可综艺中,她依旧是那个泪水决堤的可怜人。

2021年零点报时,何炅对所有人说:如果身边有重要的人在,就给他一个拥抱。

说完,何炅跨越人海,跑到舞台边缘和吴昕深深相拥,这一个拥抱满含哥哥对妹妹的爱和肯定。

可他护了20年的妹妹啊,如今连快乐大本营都不想提了。

如果她能正视外界的声音,改一改行行涉猎,却行行不精的小问题。

或许她会有更大的进步吧。

不长心,频繁摔跟头的杜海涛

2018年,沈梦辰在个人社交网站,发布了一张身穿婚纱的动态。

吃瓜群众喜大普奔,这对掰扯了这么久的年轻人,终于结婚了。

但令人遗憾的是,很快海淘就出面澄清了:

没结婚,只是节目录制。

然后被沈梦辰的粉丝给骂上了热搜。

这真不能怪广大粉丝朋友们脾气不好,在谈恋爱这件事上,杜海涛真让人失望透了。

早些年,不止一次地公开明示:我喜欢昕姐。

前脚刚放话,我心里一直有昕姐的位子,后脚就追上了沈梦辰。

谈恋爱,他也没谈明白。

是,杜海涛有钱也有事业,但人家沈梦辰也没差到哪里去。

从2014年开始催婚,全家总动员,连沈梦辰的爸爸都泪眼婆娑了,愣是没一点反应。

然后当着镜头的面,支持了一波吴昕。

爱情一塌糊涂,事业上杜海涛也有点分不清主次了。

接不上梗的时候,何老师一次次力挽狂澜。

最出名的,要数2021年湖南卫视晚会上,杜海涛现场将赞助晚会的金主爸爸名字喊错了。

而意识到错误的海涛已经放下话筒面对何炅笑场犯难说了句,对不起说错了。

将烂摊子丢给了大哥何炅。

何炅马上做出匪夷所思的表情,淡定地说道你不是说自己只有一张交通银行卡吗?怎么又有张招商银行卡,是不是瞒着梦辰藏私房钱。

当时的场面如果没有何炅,这么严重的直播事故,对海涛来说必将是一场劫难。

专业能力打上问号,海淘偏偏屋漏偏逢连阴雨。

和吴昕一起投资地火锅品牌接连被爆出食品卫生安全不达标,代言的app出了大问题,被消费者告上了法庭。

在何炅的庇护下待了20年,最后离开大荧幕,和快本撇清了关系,直至今日连沈梦辰的影响力都不如。

海涛,你可长点心吧。

当一天和尚撞一天钟的李维嘉

如果说,何炅见证了快乐家族的成长以及消亡的话。

那李维嘉,则是成长和消亡途中的记录者。

除了李湘阶段的短暂尝试,维嘉一直都在。

一个主持人能够存在20年,时间已经证明了他的独特与成功。

何炅不止一次当着镜头说过,维嘉是自己高中就认识的,志同道合的好朋友。

年少相识,同样有野心。

一同创办电台,即便分隔两地,也常年书信联系,最后一前一后来到湖南台。

他们之间,更多的是理解和惺惺相惜。

在菀儿看来,李维嘉在何炅的心目中,就是另一个自己。

所以在1999年,何炅即将迎来高光时刻的时候,想到的第一件事,就是将自己的好友拉进了《快乐大本营》的节目组,并成立了快乐家族。

维嘉是整个快乐家族最清醒的人,他对自己的定位很清楚。

身高、体重甚至于长相和风格都与何炅相似,但不及何炅。

所以一直甘于何炅之后,成为绿叶。

维嘉存在的意义就是,去做何炅应该做但是又不适合何炅做的事。

比如关心关心吴昕,帮助吴昕展示自己。

经常找吴昕聊天,或者是讲一些生活上吴昕的故事,让吴昕不那么被边缘化。

或者说偶尔毒舌一下谢娜。

谢娜主持风格太跳很容易让观众反感,而维嘉适当毒舌一下之后,大家基本上会觉得很有意思注意力会离开谢娜。

这些平衡主持人的事本来应该由何炅这个组长来做,但是如果真是何炅做的话,会让大家觉得何炅作为组长偏心太明显。

维嘉做的话,大家不会有任何意见。

很可惜,再美好的友情,也敌不过现实的摧残。

快本成为过去式,快乐家族解散,本就毫无野心的维嘉,也挥一挥衣袖,不带走一片云彩。

彻底消失在大荧幕面前。

结语

曾经热热闹闹的快乐家族,如今各奔东西。

除了依旧在主持人岗位上坚持的何炅,一个都没留下。

48岁生日过后,何炅即将年过半百。

二十年前是《快乐大本营》成就了何炅,但如今是何炅成就了《快乐大本营》和快乐家族。

甚至于,如今的他,已经成了整个湖南台的台标。

越繁华的人,越孤独。

总是给别人带来快乐的何炅,可能是孤独的吧。

努力让所有人开心,却把真实的自己藏了起来。

拼命护着4兄妹,最后一个都没留下,截止到目前为止,五个人很久没有在节目中同过框。

哪怕是何炅生日,也没有第一时间送上祝福。

这样的结局对何老师来说太残忍了,不是吗?