内娱，又迎来了一波「地震」。

起因是新浪微博全面开放了IP属地功能。

岂料，一下揭了明星们的老底。

与行程明显不符的IP属地，实锤了微博并非明星本人所发。

就连回复粉丝评论，与其他明星互动，都由工作人员代劳。

人在美国，IP显示北京

大家不由地再次感叹：

内娱，还有活人吗？

这不，最近就有一档节目，请来了内娱凤毛麟角的「活人」。

豆瓣开分8.8，成为今年最高分国综——

《欢迎来到蘑菇屋》

光看海报，就能察觉出这档综艺有多穷。

请的嘉宾也是一群「过气男星」。

陈楚生、苏醒、王栎鑫、张远、王铮亮、陆虎。

都是07年的快乐男声13强，简称0713。

但也正是「过气」，让他们没有了偶像包袱。

敢于「糊作非为，互相伤害」。

本来是一档田园生活慢综艺，没成想一开场就「火药味」十足。

老友相见，相互揭短，句句扎心。

「当年我们大家都不待见苏醒，都不喜欢他，每一场都说他怎么还不淘汰呢？」

这是事实，所以当年苏醒和魏晨PK的时候，大家都把票都给了魏晨。

饭后张远提议玩音乐。

王栎鑫在一旁疯狂补刀：

「你一个婚庆歌手。」

唱歌的时候，陆虎开头有点小走音。

大家调侃他水平不够，当年落选是必然。

「果然是倒数第一名。」

晚上6个人共处一室。

王栎鑫睡觉打呼噜，吵得大家都没法入眠。

第二天被吐槽：

「这可能就是你离婚的原因吧。」

这是可以说的吗？？？

要是换成流量明星，粉丝们怕不是早就撕得昏天黑地。

但「过气男星」们心很大。

除了互损，他们还自嘲。

在猜剪影的环节，苏醒就主动认领：

「因为我本人是杀马特的鼻祖，这个发型让我想起当时的我。」

早期的非主流造型都不忍细看。

大家捂脸暴走，疯狂自嘲：

「一个比一个油腻！」

但是他们接连喊过，默契全无。

理由就一个：

「这是我的歌，不可能会唱，一点都不红！」

就在这种欢乐的氛围中，原先设想的强行煽情的气氛全没了。

作为十几年的老友，他们虽然嘴上互损，心里却是团魂。

陆虎在行李里带了一瓶魏晨的喜酒，给没去的兄弟一人留一口。

边喝酒，边唱歌，边叙旧，自然而然流露着老友重聚的暖心氛围。

可惜，节目中0713的戏份只持续了两天一夜。

在离开前，大家唱起了《我最闪亮》。

虽然没有提词器，但是每个人都是烂熟于心。

这段旋律早已刻在DNA里了。

玩尬的，国综还没怕过谁。

但要论走心的，还真没几个。

《蘑菇屋》就是其中之一。

除了嘉宾自带综艺感，节目组的用心也功不可没。

节目不受重视，预算太少，只有同类型的10%-20%。

嘉宾们不摆架子作妖，配合度也高。

或许正因如此，导演才得以保留最大的自由度。

能够按照自己的想法执行，既保证了节目效果，又避免了拍摄过程中的无效沟通。

比如游戏环节的个性化设计。

一般的猜剪影，可能会是一些经典电影角色。

但节目组选择了07年快男们的一系列造型。

这就让嘉宾在玩游戏的刷剧鸭过程中，有了更深的参与感，同时会引发他们的很多联想和感慨。

无需刻意造梗，便有「喜剧效果」。

其次，节目组给了嘉宾最大的尊重。

真人秀有剧本已是不争的事实。

但不难看出，这次嘉宾们的很多行为都是自发的。

比如张远架不住村民对他男人气概的质疑。

强忍住内心的恐惧，去鸡笼里抓了只鸡。

而陈楚生也在听说鱼塘有鱼后，直接拿起鱼竿跑到岸边钓鱼。

结果在寒风中冻了好久，连鱼苗都没看见。

在饭桌上一直吐槽。

当嘉宾的积极性被调动起来，观众自然也会被这种欢乐的氛围感染。

另外，由于预算不足。

工作人员和摄影机的数量也相对减少了。

歪打正着地为嘉宾们留下了一个相对宽松、私密的小空间。

让嘉宾有安全感，也有助于真情实感的流露。

晚饭时大家喝了不少酒，都处于微醺的状态。

大声唱起了各自的成名曲。

陈楚生的《有没有人告诉你》一响起，大家已经忘记了还在录节目。

就像是老友们的一次聚会，话题自然引申到到人生的遗憾。

陆虎遗憾当年没抓住机会好好表现自己。

张远感慨生不逢时。

王栎鑫直白地表示自己这些年过得不太好。

陈楚生也在听他唱歌时眼泪止不住的流。

按理说嘉宾情绪崩盘的片段，就是最容易制造话题的。

但节目组并没有消费他们，剪辑时也只是一笔带过，将更大的篇幅留给了他们即兴创作的单曲。

「我希望能让所有参加节目的人，在节目播出后，得到相对正面的反馈。有一些综艺节目，艺人说脏话了、骂人了，内容放出去，一下就有热搜，但这不好，不善良。」

不恶剪、有良心的国综，实属难得。

《蘑菇屋》能脱颖而出，绝非偶然。

当下同类综艺炙手可热，而它用口碑解答了一个问题：

怎样才算是一档好的生活类慢综艺？

首先，嘉宾的搭配至关重要。

0713是认识了15年的老朋友，这就避免了磨合期的尴尬。

大家的肢体语言，沟通时的神态都非常亲切自然。

而无隔阂感，恰恰是慢综艺好看的关键。

比如王栎鑫晚饭时做了一个啤酒鸭，就勾起了大家的集体回忆。

因为这也是他爸爸的拿手菜，当年北漂时大家都没钱，总去他家蹭饭吃。

由此又聊起不少追梦时的辛酸和快乐。

节目的可看性一下就充盈了。

而以往国综的人员配置，基本上遵循大咖+喜剧人+流量的模式。

有人撑场面，有人制造笑点，有人保证收视率。

看似分工明确，往往徒增尴尬。

因为这三类人基本属于不同的圈子，彼此不太熟悉，能聊的话题就非常有限。

最经典的尴尬场面，就是《五十公里桃花坞》里。

宋丹丹以为张翰是歌手，还追问他有什么代表作。

而铁打的大咖，流水的嘉宾，又造成了节目里的阶级属性不断增强。

从一开始的各司其职，相互配合。

变成了大咖发号施令，流量卑微听命。

喜剧人抛出来的梗也因为流量不敢接话，而纷纷落地。

场面之社死，一如领导带员工去农家乐团建。

观众本来就想看个乐呵，代入自己后谁还笑得出来？

其次，广告会影响观感，生活类综艺更是硬广重灾区。

而《蘑菇屋》做到了无植入广告。

或许这是因为嘉宾不火，预算也少，拉不到赞助。

但却恰恰保证了节目的连贯性，不存在任何僵硬的口播。

反观部分同类综艺，广告时长快超过正片，而且总是让观众猝不及防。

慢综艺本就需要沉浸式观看。

而硬广的过多存在，反而会令人「下头」。

最后，嘉宾本身足够鲜活。

现在要想在内娱找到一个不拗人设的明星，太难。

真人秀都变成了假人秀。

某些嘉宾白天玩一些千篇一律的游戏，划水不想干活。

晚上又要走煽情路线，秒变访谈类节目。

可是一个个都戴着厚重的面具，字斟句酌，看得观众心累。

但《蘑菇屋》里的6位嘉宾都放弃了立人设。

互相揭老底不怕粉丝互撕，因为大家肉眼可见关系好。

该干活的时候也不矫情：

推车、抓鸡、劈柴、挖菜、做饭，样样都来。

虽然能看出他们干活不熟练，但至少有干活的态度。

更可贵的一点，是他们不害怕暴露自己的性格缺陷。

王栎鑫虽然已经是两个孩子的父亲，但却很容易激动掉泪。

张远还未放弃男团梦，去年又参加了一档选秀。

成为年龄最大「满脸褶子」的选手。

其实性格缺陷并不是黑点。

反而是外界观察明星的最佳视角。

只有袒露出不够完美的那一面，观众才会知道，他们是真实的，可以被了解，被触碰的个体。

而不是虚幻的，无法靠近，也无法共情的商品。

0713虽然已经过气了。

但在当年，他们也经历过一段红透半边天的光辉岁月。

正所谓造化弄人，此后他们各自经历了人生的大起大落。

有人因打架被公司雪藏，有人早婚早育早离，有人借钱买房焦虑到脱发失眠，有人事业毫无起色，如今还要和00后争出道位。

当年的口号是快男大舞台，有梦你就来。

但与人生相比，再大的舞台也显得太小，而这也是它之所以迷人的原因。

当这群追梦者千帆历尽后再回首，依然热泪盈眶。

我们看客，又何尝不是透过他们在看自己。

而慢综艺最大的看点，不就是真情实感吗。