倒计时终于敲响。

离风雨飘摇的4月过去,还有几天。

回首望去,魔幻不止

电影院里,大片纷纷撤档退出五一,影院入不敷出接连倒闭。

电影院外,一则不算太“热”的新闻牵动影迷的心。

演员张本煜在微博暂时“消失”了。

张本煜是谁?

或许你早就认识他。

《万万没想到》里进击的刘备,被粉丝称为“父王”;《报告老板》里蠢萌、理想主义到被“儿子”碾压的老板;《飞驰人生》里的修车工阿星;《清平乐》里意气风发的欧阳修。

或许你才认识他。

去年国片9.26亿的票房黑马《扬名立万》里,他是以死守护真相的齐乐山

或许你还不认识他,但肯定好奇

他说了什么?

干了什么?

何至于此?

Sir今天不会展示张本煜的具体言论。

当然,即使网友翻遍他微博,也很难断定到底他说的哪句话、哪个赞,违反平台“公约”。

甚至他本人都摸不着头脑。

朋友问他为什么到。

打住。

今天还是回归作品。

只为在一条“沉没”的新闻里,挖出一个值得“打捞”的潜力演员。

01

稳中带跳

许多人都被张本煜的长相“骗”过,包括Sir。

浓眉方脸,老实低调,看上去平平无奇大叔一个。

可看进去,又是另一副“面孔”。

《扬名立万》有一个出彩笑点:

齐乐山作为“凶手”顾问,正和剧组周旋,编剧李家辉从一把上过战场的刀入手,逼问他的身份。

只见他黑眸点漆,舌灿莲花

是一个

刀!仙!

迟滞的呼吸,瞪大的眼睛……霎时间,一道闪电滑过天际。

Sir还记得电影院里爆笑如雷,旁边观众的爆米花都豁了一地。

幽默出自演员本人

原剧本中这里仅写一句:“众人看着他手舞足蹈说了一堆。”

“刀仙”梗,乃张本煜现场freestyle。

片花里,甚至还有他给“刀仙”free出来的一段小传:

天底下有一根大藤

一个葫芦里头是剑仙 一个葫芦里头是刀仙

上面结了两个葫芦

我们这一只

就是从开天辟地开始的那支刀仙

“疯”是假疯,扯是真能扯。

这反应速度,这鬼扯能力,没个几年演员+几年编剧经历,都free不出这么出其不意的剧情。

他的确当过编剧。

不过,无论是演员还是编剧,皆不是科班出身。

张本煜大学主修国际贸易,在荷兰攻读金融硕士,之后在荷兰从事外贸工作。外人看来,留了学,赚了钱,离“迎娶白富美,走上人生巅峰”也就一步之遥。

可这不是他想要的。

我也说不好,只是不想再去做当时的工作,也不想做特别稳定的工作了。

——张本煜采访

换工作,说干就干。

他喜欢看科幻小说,不仅看,也随便写写,写过短篇奇幻小说《影子男孩》和《白大山》,有点黑色,有点丧。

他喜欢玩游戏,不仅玩,也做兼职翻译,随便翻翻,游戏大作《战神》官方小说的中文版就出自他手,本来只为赚外快,结果翻着翻着,成了铁粉。

永远跳出舒适圈,永远探索新方向。

就像后来看到土豆网在招写手,他也没觉得自己特有编剧能力,但就是去了。直到现在他微博的简介里,“编剧”的身份都要在“演员”前面。

说到演员。

都说“出名要趁早”,夏雨17岁拿威尼斯影帝,董子健20岁拿金马最佳新人,易烊千玺21岁成为零零后的首位百亿影人,更别说各路爱豆偶像跨界流量……

28岁,作为演员的上升期,起码该混个脸熟了。

28岁,加入万合天宜的张本煜,才意外迈进“演员”的职业门槛。

不是技惊四座的文艺片,不是商业片的小配角。

确实“入门级”,或者说,“屌丝级”。

2013年前后,随互联网“草根”之风席卷而来的《万万没想到》《报告老板》,成为破圈神作。

当时本煜演戏还只是“凭本能”。

他深谙自己的优点:身高、气场、总裁音。

由此造反差,变成“一有事就N摔阿斗”的刘备,按时下班不搞内卷的呆萌老板。

有这一招鲜的“三法宝”,在角色符号化、反转模式化的网剧里就能吃遍天。

可他偏不。

知名度爆发期,选择再次“跳圈”

首先,跳出角色框框。

相比于乖巧呆萌小腹黑的角色,他直言更偏爱风格凌厉的“反派”。

两次翻拍《热血高校》,他饰演的黑道少年泷谷源治,都有微妙差异。

第一次与同学竞争。

他眉头微蹙,眼锋犀利,手指一抬一指,傲慢、臭屁、不可一世;

第二次和老师(强权)对抗。

他寡言沉默,以武致胜,最终被感化,将老师扛了起来,铁汉柔情。

一狠一柔,“大哥”气质完全拿捏。

还蔓延到电视剧。

江照黎明》,讨债的宋虎,一吊儿郎当、辣手无情的角色,偏被他演出三分油滑,三分放浪,四分不羁。

和欠债的夜摊老板娘之间的拉扯,有讨债的威胁,有对讨生活女人的欣赏。

嘶哈……性张力拉满。

其次,跳出人设框框。

韩寒的《飞驰人生》。

韩寒怒赞他“应该比现在红十倍”绝不是一句场面话。

△ 问隔壁《羞羞的铁拳》,拳击手该是什么样的身材?

这次,他不“贱”不“萌”不“搞怪”。

修车工阿星,老实人藏着一颗热血的心,虽然只是配角,但他用两个月的锻炼做到形似。

复杂的车辆配件组成的贯口台词,长达43秒不停歇,碾压多少内娱“数字人”。

不说角色难度多大,演技多么纯熟,至少在有限空间内尽力完成。

但。

这还不是他对“演员”的终极追求。

02

“佛”中有傲

翻开张本煜的采访资料,Sir的第一印象

“佛”,佛系的佛。

对演员光环附带的名利,很佛。

36岁的张本煜凭借《扬名立万》,“扬名立万”了——评论区拜倒在齐乐山西装裤下的赞誉铺天盖地,不卡性别。

对此,本人只淡淡说一句:

观众喜欢的是齐乐山,不是张本煜。

——张本煜《新京报》采访

对表演的成功,他也佛。

追问下去,为什么齐乐山能打动观众,他又淡淡扔下一句:

是这种角色一般都会比较容易动人。

真就这么谦虚?

这种“佛”,实际上因为他看清了在表演以外,导演、编剧对角色的加成。

私心而言,这也是Sir在电影里最偏爱的角色。

在一众偏舞台化表演里,齐乐山是在符合整体调性中最有电影质感的。

话少,情绪多。

戴上眼镜,他是表面斯文的“顾问”,却也遮不住脸上的疤痕狰狞,狡黠而残忍;

去掉眼镜,他是雷厉风行的“凶手”,是保护夜莺的军人和家人。

尤其回忆中他和夜莺分别。

短短几秒内情绪几层变化

瞥见警察锯门,他自知逃走无望,尚未褪去的怒火和忧愁交叠。

转头看向夜莺,他眼睛清亮,语气稀松平常,仿佛在说“晚上我们吃个夜宵。”

面对女孩的猛烈摇头,他板正了脸,作父辈的严肃状。

咱们出不去了

一会他们带走我 你再找机会走

听见没有?

听话 别干傻事儿

表演、故事、视觉语言,三者共同托起了“齐乐山”。

如果单论角色魅力,张本煜最钟爱笔杆子李家辉。

理由:“硬气”。

硬气?

军人不比作家硬气,枪杆子不比笔杆子硬气,死了的齐乐山不比活着的李家辉硬气?

张本煜显然比大多数人想深了一层:

原本有一段李家辉与齐乐山之间的对话,后来也被删掉了。当时李家辉问齐乐山:“你听见没有?军政部弊案那么大的案子,往我床上打飞枪,我不怕!往我手里递金砖,我不要!知道为什么吗?”齐乐山说:“嗯,你硬气。”李家辉说:“对,我有这根儿笔。我别着这根儿笔,我硬!”齐乐山就显出一副低眉顺眼的样子。”

硬气背后,是不媚权贵,是保持自我。

可张本煜自认不是硬气的人,他只是“想硬气”,现实中自比《哆啦A梦》里的大雄。

是的,他对自己也很“佛”。

如此看来

他的“佛”,是清醒,是怯懦;

他的“硬”,又代表向往英雄梦,拒绝同流合污的傲气。

矛盾吗?

矛盾。

可恰恰是这种矛盾和别扭,让观众在他身上看到内娱少见的,真实的人味。

正如早年间那个经典的问题:

“想不想红?”

许多明星在这个问题上都不曾给出过准确的答案,而是敷衍搪塞过去。

他也没有。

区别在于

这是在真正面对那个懦弱又矛盾的自己后,不敢给出确切答案。

自己还真琢磨过。

就说出来其实有点装,说不想红,装什么呢你不想红?

但是我觉得红这个东西它不是一个轻易能承受得起的事儿。

而且你红了以后也是要付出代价的呀,可能很难再去做很多自己平时习惯的、喜欢的事情。

可惜。

当别人都在“装”的时候,你不装。

便犯了大忌。

03

内娱还剩多少“人”?

Sir对于张本煜有一个印象深刻的细节。

为磨炼演技,他近年转战更“安静”的话剧舞台。

2021年他排演了两出话剧:马丁·麦克唐纳的《断手斯城》和契诃夫的《三姐妹》。

节目里张本煜通过积木拼出《三姐妹》故事里的小镇彼尔姆。

然后许愿:

希望今年有机会把它变成活的吧。

什么意思?

全剧库

眼前,当然是希望成功把作品搬上舞台,顺利出演(好消息是第一部《断手斯城》已经在卖票了,坏消息是由于疫情原因随时有可能再推迟)。

或许还有更深一层。

契科夫的《三姐妹》是一个理想与庸俗互搏的故事,讲述三姐妹在俄罗斯纷乱的大背景下,始终装着一个名叫“莫斯科”的精神家园。

张本煜也想拥有自己的“精神家园”。

微博,本是一条出口。

他从小喜欢金·凯瑞,从《变相怪杰》爱到《月亮上的男人》,追片追到《索尼克》。

连微博名,都出自于《永远的蝙蝠侠》里金·凯瑞饰演的谜语人。

微博上的他不像明星。

就像你身边一个有趣,有想法,有态度的朋友。

玩游戏,写影评,拍照片……

做演员后还拓展了爱好。

“收藏”电影道具,《乘风破浪》里开枪的子弹壳,《扬名立万》里面的刀;

琢磨音乐艺术,深夜单曲循环甲壳虫乐队的《佩珀军士的孤单俱乐部》,一杯小酒后,还能给《扬名立万》唱一首叫《七八九月》的片尾曲,甚至会在深夜清唱发出来。

这里不只是代言、新片预告的宣传地,争奇斗艳的名利场。

更是表达的窗口,生活自留地。

如今被静态清零。

Sir想起另一个演员,章宇。

他此前接受《Sir电影》采访时说过:

互联网变成了一个很没有幽默感的地方,就不想再玩了。

演员也成了一个很高危的职业,经不起推敲。

有时候随口而出,并无所指的话,就会被上纲上线。

而就在接受采访后不久,2020年11月。

章宇退网。

Sir相信内娱有态度的好演员,绝不止一两个“张本煜”“章宇”。

可在我们能看见的地方

有的沉默,有的出逃。

剩下什么?

今年互联网被盘出包浆的两大娱乐圈名梗,不过十年前的旧闻。

无聊的背后

少的,是自由的个性和真诚的人味。

多的,是光鲜亮丽的代言和冠冕堂皇的正确言语。

今天我们尚且能安慰自己。

明天呢?

答案不必明说。

Sir还是用电影作结。

本煜曾说,他最喜欢的是《扬名立万》英文名,《Be Somebody》。

你可以解读成是成为一个大人物,也可以成为李家辉,或者成为谁,但重点是成为一个该成为的人。

什么样的人?

剥开“匪徒”和“英雄”外衣后的普通人。

齐乐山最在乎的,就是过日子。

有一个后来被剪的片段,是夜莺与他刚到大城市里,再稀疏平常不过的碎片对话:

“这里人说话听一半信一半”“讨价还价还是得有”“买点水果,回家做菜吧”……

一生戎马,齐乐山最离不开的, 无疑是枪和烟。

枪,是战场上的依靠,是保护爱人的武器。

烟,是秘密的隐匿,是无所欲求的释然。

他最动人的那根烟,点在闪回时,浑身浴血躺在沙发上,安排好一切后,往通风管道口一瞥。

门外的喧嚣,未卜的命运,仿佛都与他无关了。

案情告破后,八处领头带着手下来毁尸灭迹。

“踩火苗”。

火苗当场熄灭。

但你看:

眼前,烟雾缭绕。

本文图片来自网络

编辑助理:西贝偏北