时光撰稿人 | 小艮

在电影中寻找生活的更多可能。

《新蝙蝠侠》国内上映后，评论显然有些两极分化。

有人大赞它是最cinema的超英大片，极致的视听带来极致的享受。

也有人说它情节根本撑不起175分钟的时长。

不可否认，影片在节奏上有些凝滞，第三幕也有些乏力。

所以说“封神“还差一点，但不影响它仍是一部有新意、有野心的佳作，今天有必要再来深入聊聊——

《新蝙蝠侠》

下文剧透预警

「人」

一个很有意思的现象是，蝙蝠侠真人电影中，最光辉闪耀的角色往往不是蝙蝠侠，而是那些悲情反派。

蒂姆·波顿版《蝙蝠侠》，小丑、企鹅人和猫女，因其身上的悲剧感而变得更加有血有肉。

诺兰的《黑暗骑士》三部曲，最出彩的角色还是小丑，其光芒甚至凌驾于蝙蝠侠之上。

怪诺兰对蝙蝠侠的塑造不够深入？并不。

只是，他的方法是“高概念”式的。

《侠影之谜》，讲的是蝙蝠侠对恐惧的驯化。

蝙蝠是布鲁斯内心恐惧的外化，他从惧怕蝙蝠到使用蝙蝠，再到击败导师完成弑父，一个超级英雄、正义使者诞生。

在《黑暗骑士》中，面对小丑的摧毁性压制以及哈维·丹特堕落成“双面人”，蝙蝠侠只能化身罪人，以托举起哥谭市民赖以为生的希望。

这是以黑暗抵达光明。

到了《黑暗骑士崛起》，诺兰点出了“这个世界不再需要蝙蝠侠，人人都可以成为蝙蝠侠”的题旨，英雄落幕，精神永续。

这是以死亡抵达永生。

可以说，诺兰通过《黑暗骑士》三部曲塑造出了神祇般的超级英雄，甚至将这个命题书写尽了。

自此，超级英雄题材，再难有人能拍出诺神一般的高度。

而《新蝙蝠侠》的导演马特·里夫斯剑走偏锋，他要拍的，不是英雄/神明，而是人。

「反派」

不管是形式还是内容，《新蝙蝠侠》都继承了新黑色电影（Neo-Noir）的传统——

连绵不断的雨水与黑夜、底层互害上层腐败的罪恶哥谭、在暗夜独行的硬汉侦探（蝙蝠侠）、神秘而危险的美人（猫女）、以及狂妄至极的杀人犯（谜语人），和牵扯出社会黑暗真相的连环凶杀案……

还有一个关键的时间点：布鲁斯化身蝙蝠侠两年后。

那时的他非常偏执，一心想寻找到杀害父亲的凶手，他空有打击罪恶的意愿，又不具备相应的能力。

布鲁斯只是个凡人，甚至需要药物来提高自身体力，适应夜间出行。

他践行正义的手段简单而直接：以暴制暴，将恐惧视作消灭罪恶的最佳利器。

影片的主色调由红与黑构成：红代表复仇，黑代表黑暗，这是布鲁斯的内心底色。

值得注意的是，蝙蝠侠在遇到谜语人这个劲敌之前，打的基本是街边混混，而且招式毒辣，凶狠得如同反派。

这时的他像是个严重的PTSD患者，用暴力宣泄着内心的愤怒。

所以，当他向那个被混混欺负的亚裔伸手时，对方本能地退缩了。

这场戏点出影片暗含的主题：用暴力达成的恐惧，虽能震慑罪恶，也必然会产生相应的危害与代价。

再比如全片最亮眼的追车戏。

导演大肆铺陈了场面的激烈、宏大与反转。

并在最后一刻，用倒置的视觉构图，渲染了蝙蝠侠如死神一般的压迫感。

但别忘了，那熊熊燃烧的大火背后，是数量油罐车的车毁人亡。

甚至可以说，蝙蝠侠是个被复仇欲和所谓正义感支配的“恶棍”。

这也是为何，当蝙蝠侠去冰山俱乐部寻找线索时，企鹅人会对他说：“你跟传说中的并无两样，我们彼此彼此。”

而影片的最大反派——谜语人，反倒像个绅士。

他专杀恶贯满盈的高官（市长、警察局局长等），伤害性低；他的意图也相当高尚，荡涤哥谭上层的腐败与黑暗。

从本质上而言，蝙蝠侠与谜语人是一体两面的角色。

这层表意，或许来自于漫画《蝙蝠侠：自我》（Ego），以暴制暴的蝙蝠侠常常幻想出恶魔版的自己。

而谜语人，也是加强版的蝙蝠侠。

从身世上看，他们都是被遗弃的孤儿。

布鲁斯因双亲被杀，所以仇恨恶人。

谜语人，也无父母，自小生活在孤儿院。当初，布鲁斯的父亲托马斯因想竞选市长而开展了哥谭复兴计划，欲资助孤儿。

托马斯死后，一切援助破产。谜语人的希望转瞬变成绝望，继而心生怨恨，要向伪善、腐败的上流阶层发起攻击。

从胆识与谋略上，此时的谜语人更胜一筹。

他布局设谜，用命案指引或者说利用布鲁斯，去探寻哥谭市真正庞大繁杂的黑暗真相。

这样一看，谜语人更擅长操作恐惧。

另一方面，若非是他，布鲁斯恐怕仍然潜行于街头，靠打几个混混来喂饱自己的复仇欲。

「超级英雄」

直到连环杀人案最终指向了韦恩家族后，布鲁斯彻底惊惶无措了。

在黑帮大佬法尔科内的口中，托马斯·韦恩也是哥谭罪恶链条的关键一环，并且，他为了防止妻子精神病的消息流出，导致一名记者惨死。

未知的原罪突然降临，对布鲁斯来说，如同五雷轰顶：他信誓旦旦要扫清的罪恶，父亲正是铸造者之一。

这残酷的真相，直接剥夺了他作为审判者的合法性。

非常耐人寻味的是，布鲁斯转而去问官家阿福，阿福闪烁其词，讲了一个迥然不同的、光明版本的故事。

从戏剧意义上来说，“父之罪愆”如果属实，这将是布鲁斯最难面对的恐惧与黑暗。

而如果完成精神上的弑父，也必然让整个故事更加深刻。

可非常遗憾，《新蝙蝠侠》对此不置可否，含混而去，是剧作上最可惜之处。

《新蝙蝠侠》在高潮戏份，点出了布鲁斯与谜语人的不同——

同样是以恐惧为利器，布鲁斯要的是威慑罪恶，而谜语人要的是毁灭、一切重来。

当洪水淹没了哥谭时，当下坠的电线即将危及水中市民的生命时，布鲁斯用蝙蝠镖切断电线，以牺牲的姿态跌入水中。

在这一刻，他终于化身成正义的蝙蝠侠。

他擎着暗红色的炬火，将手伸向遇难者，这一幕呼应着开头。

有人还是惧怕，但接着，一个男孩勇敢地伸出了手，随后是女市长候选人……

蝙蝠侠带领众人缓缓涉水而行，犹如摩西分开红海。

此时的光不再是威慑，此时的红不再是复仇，而是足以照亮黑暗与恐惧的希望。

这是由凡人创造的圣迹。

不过，哥谭市民却无可以走向的应许之地。

影片结尾的对话，让人联想到经典电影《唐人街》，即将离去的猫女台词翻译过来就是，“忘了它吧，这里可是哥谭。”

可蝙蝠侠的选择是：即便这个世界真的无药可救，仍旧值得为之战斗。

总结来说，时光君仍然愿意激赏《新蝙蝠侠》。

它抛却了常规超英片对神性的推崇，转而描写更为斑驳而真实的人性。

影片的视听厚重而绚丽，同时指向了人物内心。

而主要角色也可以看成是蝙蝠侠的分身，猫女、企鹅人、谜语人都将他视为同类。

这一版布鲁斯脆弱、迷惘、常常陷入困惑，他需要猫女抱团取暖，需要倒地后她送上的那一吻来唤醒斗志；而同样说出“我即复仇”的宿敌谜语人，他的疯狂与穷凶极恶所带来的滔天恐惧与巨大破坏力，才足以使布鲁斯揽镜自照，迷途知返，最终成长为英雄。

这也可见《新蝙蝠侠》的意义，它以新黑色电影的形式为经典IP注入了新的活力，将超级英雄的内心刻画推上了新的高度。

此后，超级英雄电影又多了一条新路。

-END-

【 时 光 投 稿 】