首先可以肯定，《新蝙蝠侠》很有勇气。

它没有遵循眼下最流行的“码人头、打群架、宇宙联动”的创作方式，而是用相对老派的手法，讲述了一个并不烧脑罪案。

事实上，这部里的蝙蝠侠，刚刚上任不到两年，业务生疏、能力欠佳，根本称不上什么超级英雄。

当看到蝙蝠侠从天而降，因距离判断失误而撞成狗啃泥，重重摔到路边疼的龇牙咧嘴踉跄起身时，观众便知，这跟那位开着奥迪R8的「钞能力」选手是两码事。

这是对当今更大、更快、更多、更炫的主流的反叛，一黑到底的影像风格和接近三小时的时长，也是对观众越发碎片化观影习惯的挑衅。

这种勇气，很难得。

「去奇观化」是《新蝙蝠侠》最大的特点——

片中最强大的黑科技，是蝙蝠侠可以录像和通讯的隐形眼镜，未免太小儿科；

蝙蝠侠的出场戏，不是在耸立云端的楼顶，而是午夜地铁车尾处；

蝙蝠衣壮硕笨重，穿在身上犹如累赘，斗篷无精打采，没有随风摇摆；

蝙蝠车的“秘密行驶”功能，居然就是自动熄灭大灯...

打斗戏，都是一板一眼的动作设计，主角没有一拳子抡死一片的能耐，反派打手也懂得不能单枪匹马送人头上的战术，这版蝙蝠侠常被小喽喽背后闷棍；文戏方面，不管是管家阿福还是警探戈登，都没什么高智商断案环节，整个案件从发生到侦破，主角们始终被谜语人故意留下的线索牵着鼻子走。

故事的推进上，没有任何超能力牵引的开挂痕迹，绝不会出现“蜘蛛侠找奇异博士修改人类记忆从而导致时空混乱”的超现实桥段。

诺兰的《蝙蝠侠》三部曲够写实吧？

第二部《黑暗骑士》里小丑被捕，蝙蝠侠秘密潜入审讯室，背后爆锤小丑，来无影去无踪；

在这新版里，同样的审讯室，蝙蝠侠被警察群殴，真实身份险些曝光，就连逃跑，也要靠跟戈登唱双簧这样的平平无奇手段。

这一幕，把蝙蝠侠的英雄身份和超级属性彻底剥离，蝙蝠侠回到了罪案片的原始语境中。

哥谭的穷街陋巷和断壁残垣，在镜头缓慢地游走中，徒增了写实质感和罪恶属性。这座城市就是一个大染缸，在其中的人都会受到堕落风气的影响，罪恶被编织成千丝万缕的大网，把众生捆绑在一起。

有一首脍炙人口的民谣：

民风淳朴哥谭市，人才辈出阿卡姆；

足智多谋是小丑，济世良医哈莉姐；

诚信商人胖企鹅，勤学好问密语人；

环保卫士毒藤女，模范丈夫急冻人；

公正不阿双面人，身轻如燕红头罩；

心灵鸡汤稻草人，正骨推拿找贝恩；

管道疏通食人鳄，体恤民情黑面具；

爱护动物美猫女，多事城管蝙蝠侠。

整天周璇在蛇鼠一窝的哥谭，想必一定有那么一刻，蝙蝠侠脱下战衣，嘴上哼哼着《我也想就这样一了百了》，盘算着离开哥谭。

蝙蝠侠最迷人的特质，是他人前天之骄子，人后救困扶危。

影片的B故事线大胆地对韦恩家族发家史做出揣测：布鲁斯的母系有精神病史，父亲同样也有巨大的政治野心。韦恩集团乘着第三次工业革命的风口发家致富，而以谜语人、小丑为代表的普通民众，则失去工作，不得已走上街头犯罪。

蝙蝠侠的出生带有原罪，除了伸张正义外，他的举动还出于赎罪的动机。

影片最后猫女的发问，蝙蝠侠明明可以离开罪恶之都，却留下来选择与之共生。

这一幕无情地指向了现实，无论在哪个国家，特权阶层在财富积累到一定程度后，总会优先选择移民、转移财产；

失去双亲的灾难，同时发生在蝙蝠侠和谜语人身上，阶级地位的不同导致了最终结果的大相径庭，它是特权阶层日后自我标榜的勋章，也是失语阶层自我毁灭的理由；

影片中先后死去的三位哥谭公职人员，依次把持着公检法，政法系统被罪犯染指，则意味着整座城市司法不透明，暗无天日；

黑暗骑士、光明骑士、小丑，是硬币的一体三面，也是人性中黑白灰的三种色块，小丑不相信人所谓的底线，“只需要轻轻一推，就会突破原则，迅速倒戈”。

蝙蝠侠制止猫女滥用私刑，坚持程序正义，将审判权交还给司法机关，超人相信君权神授，面对罪犯则手起刀落斩草除根绝不姑息。蝙蝠侠大战超人，本质是司法制度的碰撞。

上层贪污受贿，中层买办走私，下层烧杀抢掠，哥谭这座罪恶之都，其实就是一个社会犯罪学样本。

这样的哥谭，无不让人联想起当代资本主义世界，一个千疮百孔的资本主义全球化神话，在疫情和战争的笼罩下，正处于它的十字路口。

布鲁斯竭力挽救它的危局，罪恶仍一次次把它逼入险境。

哥谭市接连不断上演的打斗，是对于法律、公平、社会秩序的讨论，也是对于现代社会道德问题的一次次银幕浓缩。

哥谭永不眠，蝙蝠侠永远年轻。